Chương 11
Tưởng Kỳ không nói nữa.
18
Hai năm sau nữa, bố tôi nhập viện vì một cơn đau tim nhẹ.
May mắn phát hiện sớm.
Ca can thiệp thuận lợi.
Ngày ông xuất viện, tôi xin nghỉ đưa bố mẹ về.
Trên đường, bố đột nhiên nói:
“Sương Sương.”
“Vâng?”
“Bố từng gặp Trần Châu.”
Tôi quay sang.
“Khi nào?”
“Năm ngoái.”
Tôi sững người.
“Anh ấy tìm bố?”
“Ừ.”
“Tại sao bố không nói?”
Bố nhìn ra cửa sổ.
“Nó xin lỗi.”
“Bố nghĩ chuyện của hai đứa đã kết thúc rồi, nói với con cũng chẳng để làm gì.”
Tôi hỏi:
“Anh ấy nói gì?”
“Xin lỗi vì năm đó làm con buồn.”
“Còn nói nếu không phải nó, có lẽ con đã đi con đường mình muốn sớm hơn.”
Bố cười nhạt.
“Bố nói không đúng.”
Tôi ngẩn người.
“Bố nói gì?”
“Bố nói con đường là con tự chọn.”
“Năm đó con nghe nó, cũng là lựa chọn của con.”
“Bố không đổ hết lỗi cho nó.”
“Nhưng bố cũng nói với nó.”
Ông quay sang nhìn tôi.
“Người ta có thể sai.”
“Nhưng không thể sau khi sai mới quay lại bắt người khác trả giá thêm lần nữa để giúp mình sửa sai.”
Tôi im lặng.
Bố vỗ tay tôi.
“Nó hỏi bố có khuyên con quay lại không.”
“Bố nói không.”
“Bố chỉ có một đứa con gái.”
“Con sống vui là được.”
Hốc mắt tôi nóng lên.
“Bố…”
Ông lập tức cau mày.
“Khóc cái gì?”
“Bố vừa xuất viện, đừng làm bố xúc động.”
Mẹ ngồi phía trước quay lại.
“Ông còn biết mình vừa xuất viện?”
“Bác sĩ bảo bớt ăn mặn, sáng nay ai đòi ăn dưa muối?”
Bố lập tức im.
Tôi bật cười.
Chiếc xe chạy qua con đường đầy nắng.
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy cuộc đời mình đã đầy đủ đến mức không còn chỗ cho tiếc nuối.
19
Lần cuối cùng tôi gặp Cố Trần Châu là ở sân bay.
Tôi chuẩn bị sang châu Âu dự hội nghị.
Anh vừa từ một chuyến bay quốc tế trở về.
Hai người tình cờ gặp nhau ở khu kiểm tra an ninh.
Anh nhận ra tôi trước.
“Tần Sương.”
Tôi quay đầu.
Anh kéo một chiếc vali nhỏ.
Tóc đã lẫn vài sợi bạc.
Tôi bỗng nhận ra chúng tôi thật sự đã không còn trẻ.
“Lâu rồi không gặp.”
Anh cười.
“Ừ.”
“Đi công tác?”
“Hội nghị.”
“Bao lâu?”
Có thể bạn thích
“Mười ngày.”
Anh gật đầu.
Sau đó giơ hộ chiếu trong tay.
Vẫn là cuốn hộ chiếu màu xanh sẫm năm ấy.
Tôi không hỏi.
Anh lại chủ động nói.
“Lần thứ chín cũng không được.”
Tôi hơi khựng.
“Ừ.”
Anh bật cười.
“Em có thấy anh đáng đời không?”
Tôi nhìn anh.
“Muốn nghe thật?”
“Ừ.”
“Có một chút.”
Anh cũng cười.
Lần này không giận.
“Anh cũng thấy.”
Hai người đứng giữa dòng người qua lại.
Tất cả những oán hận, yêu thương, tranh cãi của nhiều năm trước dường như đã xa đến mức giống câu chuyện của người khác.
Cố Trần Châu nhìn về bảng chuyến bay.
“Anh từng nghĩ chỉ cần mình đủ giỏi thì muốn đi đâu cũng được.”
“Sau đó mới biết thế giới không vận hành như vậy.”
“Tần Sương.”
“Anh thật sự hối hận.”
Tôi không trả lời ngay.
Anh nói tiếp:
“Không chỉ vì không quay về được.”
“Cũng không chỉ vì sự nghiệp.”
“Anh hối hận vì ngày đó đã cho rằng em sẽ mãi ở phía sau.”
“Anh hối hận vì coi sự hy sinh của em là hiển nhiên.”
“Anh hối hận vì đến lúc mất đi mới biết mình đã có gì.”
“Nhưng điều anh hối hận nhất…”
Anh dừng lại.
“Là anh biến tình yêu của một người thành lý do để làm tổn thương người đó.”
Tôi nhìn anh thật lâu.
Sau đó gật đầu.
“Anh hiểu được là tốt.”
Anh cười nhạt.
“Muộn rồi nhỉ?”
“Ừ.”
Tôi không nói dối.
Anh hít sâu.
“Anh biết.”
Thông báo lên máy bay vang lên.
Tôi nhìn đồng hồ.
“Đến giờ rồi.”
Cố Trần Châu tránh sang một bên.
“Tần Sương.”
Tôi quay lại.
“Nếu có kiếp sau…”
Tôi bật cười.
“Đừng.”
Anh sững người.
Tôi nhìn anh.
“Kiếp này đã học được bài học thì kiếp sau sống tốt hơn là được.”
“Đừng tìm tôi nữa.”
Anh cũng cười.
Khóe mắt hơi đỏ.
“Được.”
Tôi kéo vali đi.
Lần này, người đứng phía sau nhìn theo là anh.
Còn người không quay đầu là tôi.
Giống hệt nhiều năm trước.
Chỉ khác là khi ấy, người quay lưng rời đi không chút do dự là Cố Trần Châu.
Còn tôi một mình trở về nước.
Anh từng chắc chắn tôi sẽ hối hận.
Từng tin chỉ cần anh ngoảnh đầu, tôi nhất định vẫn ở nguyên chỗ cũ.
Nhưng cuối cùng, người tìm mọi cách quay về lại là anh.
Một lần.
Hai lần.
Ba lần.
Cho đến lần thứ chín.
Kết quả vẫn chẳng thay đổi.
Có một số cánh cửa một khi đã tự tay đóng lại thì không phải cứ hối hận là có thể mở ra.
Cũng giống như quốc tịch anh từng quyết đoán từ bỏ.
Giống lời hứa anh từng xem nhẹ.
Và giống người vợ từng yêu anh bằng cả tuổi trẻ.
Đều không còn đứng nguyên chỗ đợi anh nữa.
20
Nhiều năm sau, trong một tiết giao lưu với sinh viên, có người hỏi tôi:
“Tần giáo sư, cô có tin con người nên dũng cảm theo đuổi điều mình muốn không?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Tin.”
“Vậy nếu lựa chọn sai thì sao?”
Cả hội trường im lặng.
Tôi nhìn những gương mặt trẻ phía dưới.
“Thì chịu trách nhiệm.”
Có người bật cười.
Tôi cũng cười.
“Không có lựa chọn nào bảo đảm đúng tuyệt đối.”
“Có thể chọn sai ngành.”
“Yêu sai người.”
“Đi sai một con đường.”
“Thậm chí mất vài năm mới nhận ra.”
“Nhưng điều đáng sợ nhất không phải chọn sai.”
“Mà là biết mình sai vẫn không dám quay lại chỉ vì tiếc những gì đã bỏ ra.”
Một nữ sinh giơ tay.
“Nếu quay lại quá muộn thì sao ạ?”
Tôi nhìn qua cửa sổ.
Bầu trời hôm đó xanh trong.
“Vậy thì đừng quay về điểm xuất phát.”
