Ba Tháng Về Quê Chăm Mẹ
Chương 19
Đó là một tiến bộ.
Trước khi rời đi, Cố Hoài Xuyên gọi tôi lại.
“Thanh Nghi.”
“Ừ?”
“Anh vẫn còn giữ giấy đăng ký kết hôn cũ.”
“Tùy anh.”
“Em không muốn giữ sao?”
“Tôi đã giữ những thứ cần giữ.”
“Công thức đầu tiên.”
“Quà của mẹ.”
“Những bức ảnh của Minh Dương.”
“Còn giấy đăng ký kết hôn chỉ chứng minh một mối quan hệ đã kết thúc.”
Anh nhìn tôi.
“Anh có thể hỏi câu cuối cùng không?”
“Anh hỏi đi.”
“Nếu không có Tang Nhược Vi, chúng ta có l/y h/ôn không?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Có thể không phải năm đó.”
“Nhưng nếu anh vẫn xem mọi hy sinh của tôi là điều đương nhiên, một ngày nào đó chúng ta vẫn sẽ kết thúc.”
“Tang Nhược Vi không phá hủy cuộc hôn nhân.”
“Cô ta chỉ khiến tôi nhìn thấy những vết nứt đã tồn tại từ trước.”
Cố Hoài Xuyên cúi đầu.
“Anh hiểu rồi.”
Lần này, anh thật sự không còn giữ tôi lại.
Tôi dắt Minh Dương bước ra khỏi cổng.
Cánh cửa sắt chậm rãi khép lại phía sau.
Tôi không quay đầu.
15
Ba năm sau, Nghi Quang mở cửa hàng thứ ba trăm.
Tôi đưa Minh Dương đến lễ khai trương tại thành phố phía nam.
Thằng bé đã mười tuổi.
Cao hơn trước rất nhiều.
Mô hình tàu vũ trụ cũ vẫn được đặt trên kệ trong phòng.
Cố Hoài Xuyên vẫn gặp con đều đặn.
Anh không tái hôn.
Tôi cũng chưa bước vào một mối quan hệ mới.
Không phải vì còn chờ ai.
Chỉ là tôi đã tìm thấy quá nhiều điều đáng để yêu trong cuộc sống của mình.
Công việc.
Con trai.
Những chuyến đi.
Những công thức chưa từng thử.
Những buổi chiều ngồi bên cửa sổ mà không cần đoán tâm trạng của bất kỳ ai.
Sau lễ khai trương, một phóng viên hỏi tôi:
“Có tin đồn thương hiệu Nghi Quang bắt đầu từ căn phòng mà chồng cũ xây cho chị.”
“Điều đó có đúng không?”
Tôi mỉm cười.
“Công thức đầu tiên được viết trước khi tôi kết hôn.”
“Căn phòng ấy từng cho tôi một khoảng thời gian rất đẹp.”
Có thể bạn thích
“Nhưng Nghi Quang không bắt đầu từ món quà của một người đàn ông.”
“Nó bắt đầu từ đôi tay của tôi.”
Bài phỏng vấn được đăng vào tuần sau.
Câu trả lời ấy trở thành tiêu đề.
Cố Hoài Xuyên gửi cho tôi một tin nhắn.
“Em nói đúng.”
Tôi không trả lời.
Không phải vì oán hận.
Chỉ là không cần thiết.
Tối hôm đó, Minh Dương mang một cuốn sách đến phòng tôi.
“Mẹ, con tìm thấy trong thùng đồ cũ.”
Đó chính là cuốn tiểu thuyết cưới trước yêu sau tôi từng đọc.
Bìa sách đã ố vàng.
Phần cuối dừng lại ở lễ cưới.
Cố Hoài Xuyên ôm tôi trong studio tràn ngập ánh nắng.
Dòng cuối cùng viết:
“Từ nay về sau, cô sẽ mãi mãi là ngoại lệ duy nhất trong cuộc đời anh.”
Tôi nhìn câu ấy rất lâu.
Minh Dương hỏi:
“Mẹ đọc gì vậy?”
“Một câu chuyện cũ.”
“Kết thúc có vui không?”
Tôi khép sách lại.
“Trong sách thì rất vui.”
“Còn sau đó?”
“Sau đó nhân vật nữ phát hiện kết thúc của cuốn sách không phải kết thúc cuộc đời.”
“Cô ấy tự viết tiếp.”
“Cô ấy có sống hạnh phúc không?”
Tôi nhìn con trai.
Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố trải dài.
Trên bàn là bản kế hoạch cho cửa hàng mới.
Trong bếp còn một mẻ bánh đang chờ lấy ra.
Tấm biển gỗ từng bị gãy được treo trên bức tường đối diện.
Đường kim loại màu vàng ở giữa vẫn rất rõ.
Tôi mỉm cười.
“Có.”
“Cô ấy sống rất hạnh phúc.”
Minh Dương suy nghĩ một lúc rồi hỏi:
“Còn nam chính?”
“Anh ấy học cách chịu trách nhiệm với sai lầm.”
“Còn người phụ nữ xấu?”
“Cô ấy cũng phải trả giá.”
“Vậy ai thắng?”
Tôi đưa tay xoa đầu con.
“Không phải lúc nào cuộc đời cũng cần một người thắng.”
“Nhưng người biết tự cứu mình sẽ không thua.”
Tôi đứng dậy, mở cửa sổ.
Gió đêm mang theo mùi hoa nhè nhẹ.
Ba năm trước, tôi kéo vali đứng ngoài căn nhà của mình, ngay cả mật khẩu cũng không biết.
Khi ấy, tôi tưởng mình đã bị cướp mất tất cả.
Phòng ngủ.
Gia đình.
Lời hứa.
Tình yêu.
Sau này tôi mới hiểu, những thứ thật sự thuộc về tôi chưa từng nằm trong căn biệt thự ấy.
Năng lực của tôi vẫn còn.
Ước mơ của tôi vẫn còn.
Con trai tôi vẫn nắm tay tôi.
Lòng tự trọng bị chôn vùi nhiều năm cũng đã được tìm lại.
Người khác có thể thay mật khẩu cửa.
Có thể chiếm căn phòng.
Có thể phá một tấm biển.
Nhưng không ai có thể chiếm cuộc đời tôi, trừ khi tôi tự nguyện giao nó ra.
Tôi đặt cuốn tiểu thuyết cũ vào ngăn kéo.
Không xé.
Cũng không đốt.
Bởi nó từng là một phần trong cuộc đời tôi.
Nhưng nó sẽ không còn quyết định tương lai.
Cuốn sách của người khác đã kết thúc.
Còn câu chuyện của tôi, từ ngày bước ra khỏi căn nhà ấy, mới thật sự bắt đầu.
