Chương 14

14

Dòng chảy của thời gian, trong những hoàn cảnh nhân sinh khác nhau, sẽ hiện ra với cảm giác hoàn toàn khác biệt.

Đối với Tịch Cạnh mà nói, thời gian là lưỡi dao cùn chậm rãi trì trệ, mang theo mùi rỉ sét, từng ngày từng ngày mài mòn khí thế sắc bén ngày trước của hắn, làm sâu thêm khoảng trống và sự hối hận trong lòng hắn.

Sau khi án phạt được ban xuống, hắn từng thử liên lạc với Lâu Tâm Nguyệt, muốn nói cho cô biết kết quả xử phạt, muốn nói một câu “xin lỗi” đến muộn, dù biết cô có lẽ căn bản không để tâm.

Nhưng tất cả thư từ đều như đá ném xuống biển, điện thoại thì mãi không thể kết nối.

Hành tung của tổ chức Bác sĩ Không Biên giới được bảo mật ở mức cực cao, hắn hoàn toàn mất liên lạc với cô.

Còn đối với Lâm Tú Thanh đang bận rộn với những chẩn trị vụn vặt ở trạm y tế cơ sở, lại phải chịu ánh mắt khác thường của đồng nghiệp và những lời bàn tán sau lưng, thì càng là một sự dày vò.

Cô ta không cam lòng, cô ta oán hận Tịch Cạnh, oán hận người tố cáo, càng oán hận Lâu Tâm Nguyệt ở tận chân trời như thể đã đứng ngoài mọi chuyện.

Đứa trẻ trong bụng vì trận xáo động trước đó và những dao động cảm xúc kịch liệt mà vẫn luôn không ổn định.

Cô ta từng do dự không biết có nên bỏ nó đi nữa hay không, nhưng cuối cùng, có lẽ vì một chút bản năng làm mẹ, có lẽ vì không cam lòng đánh mất toàn bộ lá bài trong tay như thế, cô ta vẫn quyết định giữ lại.

Nhưng theo thai kỳ ngày một tăng, gánh nặng cơ thể và áp lực tinh thần cũng ngày một nặng nề.

Hôm ấy, Tịch Cạnh ngồi trong căn phòng tập thể tạm bợ ở kho hàng, dùng chiếc tivi cũ kỹ để xem tin tức.

Một bản tin quốc tế thu hút sự chú ý của hắn: tổ chức Bác sĩ Không Biên giới dựng bệnh viện tạm thời tại một khu vực chiến loạn nào đó, cứu chữa thành công số lượng lớn dân thường bị thương. Trong hình ảnh lướt qua một bóng nghiêng đang bận rộn, dù đã đeo khẩu trang, vành mũ cũng kéo thấp, nhưng ánh mắt tập trung ấy, dáng vẻ động tác quen thuộc ấy…

Là Lâu Tâm Nguyệt!

Dù chỉ lướt qua trong chớp mắt, nhưng Tịch Cạnh gần như có thể chắc chắn.

Tim hắn bỗng thắt chặt lại, mắt trừng trừng nhìn chằm chằm vào màn hình, cho đến khi bản tin phát xong, hình ảnh chuyển đi.

Hắn như bị rút cạn hết sức lực, ngã phịch xuống ghế.

Cô ấy thật sự ở đó.

Ở một nơi nguy hiểm như vậy, làm một việc vĩ đại như thế.

Người trong ống kính dù đã mệt mỏi, nhưng trong mắt lại có ánh sáng, đó là một thứ ánh sáng mà hắn chưa từng thấy trong mắt cô — thứ ánh sáng thuộc về chính cô, kiên định mà rực rỡ.

Còn hắn thì sao?

Hắn ở đây, canh giữ cái kho cũ nát, mang theo án phạt và tiếng xấu, sống trong hối hận và chán ghét bản thân vô tận.

Từng là một chỉ huy đầy triển vọng, giờ đến ngay cả tư cách và dũng khí gặp cô một lần cũng không có.

Từng cho rằng mình có thể sắp đặt cuộc đời người khác, cuối cùng lại khiến chính cuộc đời mình rối tung cả lên.

Sự tự ti sâu sắc và khát vọng muốn gặp cô dữ dội như lửa hoang, bùng lên trong tim hắn.

Dù chỉ đứng từ xa nhìn một cái, dù chỉ có thể nói một câu “xin lỗi”, dù cô căn bản không muốn nghe, cũng sẽ không tha thứ.

Một khi ý nghĩ ấy nảy mầm, nó liền điên cuồng lan rộng.

Hắn bắt đầu nghĩ cách hỏi thăm thông tin đóng quân cụ thể hơn của tổ chức Bác sĩ Không Biên giới, thậm chí còn nảy ra ý định mượn những mối quan hệ còn sót lại trước đây, xin ra ngoài ngắn hạn.

Không biết vì sao, sự khác thường của hắn đã bị Lâm Tú Thanh phát hiện.

Lâm Tú Thanh bụng đã nhô lên rõ rệt, vào một ngày cuối tuần, tìm đến cái kho nơi Tịch Cạnh đang ở.

Nhìn dáng vẻ Tịch Cạnh tiều tụy nhưng trong mắt lại cháy lên một ngọn lửa khác thường, lòng Lâm Tú Thanh càng lúc càng chìm xuống.

Đặc biệt là khi cô ta vô tình nhìn thấy trên bàn Tịch Cạnh có trải mấy tờ giấy, trên đó viết thông tin về tổ chức Bác sĩ Không Biên giới cùng suy đoán về tuyến đường, nỗi hoảng sợ và phẫn nộ đã bị đè nén bấy lâu cuối cùng cũng bùng nổ.

“Anh muốn đi tìm cô ta?”

Giọng Lâm Tú Thanh sắc nhọn, chỉ tay vào tờ giấy đó, vì quá kích động nên bụng cô ta truyền đến một trận khó chịu, cô ta phải dùng tay đỡ lấy eo.

“Tịch Cạnh! Anh có điên không? Anh quên hiện giờ chúng ta đang ở tình cảnh gì à? Anh quên vì sao chúng ta lại rơi vào bước đường này rồi sao? Anh còn thấy chưa đủ mất mặt à? Còn muốn đuổi tận sang nước ngoài để mất mặt xấu hổ nữa sao?”

Tịch Cạnh nhíu chặt mày, cất tờ giấy đi, giọng điệu lạnh nhạt: “Chuyện của tôi, không cần cô quản.”

“Không cần tôi quản?” Nước mắt Lâm Tú Thanh trào ra, hòa lẫn với phẫn nộ và tủi thân.

“Tịch Cạnh! Tôi còn đang mang thai con của anh đây! Bây giờ anh nói không cần tôi quản? Anh muốn đi tìm Lâu Tâm Nguyệt? Anh muốn đi xin lỗi cô ta? Cầu cô ta tha thứ? Anh nghĩ cô ta còn liếc nhìn anh thêm một cái sao? Cô ta sớm đã không cần anh rồi! Giờ cô ta là bác sĩ Không Biên giới nổi danh, là anh hùng! Còn anh thì sao? Anh là cái gì? Một tên quản lý kho đạo đức suy đồi, bị cách chức và giáng tội! Anh xứng với cô ta sao? Anh còn xuất

hiện trước mặt cô ta cũng là sỉ nhục cô ta!”

“Câm miệng!” Tịch Cạnh bị chọc trúng nỗi đau nhất, gân xanh trên thái dương nổi lên, hắn đột ngột đứng phắt dậy, ánh mắt hung dữ trừng về phía Lâm Tú Thanh.

“Cô có tư cách gì mà nói những lời này? Nếu không phải vì cô, nếu không phải lúc đó cô…… chúng ta sao có thể biến thành thế này?”

“Đổ tại tôi?” Lâm Tú Thanh cười lên điên loạn, nước mắt chảy dài.

“Tịch Cạnh! Anh tự hỏi lương tâm mình đi! Là ai trước tiên đến trêu chọc tôi? Là ai nói xin lỗi tôi, muốn bù đắp cho tôi? Là ai trong thư tuyệt mệnh sắp xếp tôi rõ ràng rành rọt? Là ai khiến tôi mang thai? Là tôi ép anh sao? Bây giờ mọi thứ đều hỏng hết rồi, anh liền đẩy hết trách nhiệm lên đầu tôi? Anh muốn đi tìm Lâu Tâm Nguyệt làm chỗ cứu rỗi à? Tôi nói cho anh biết, anh mơ đi! Cả đời này anh đừng hòng nhận được sự tha thứ của cô ấy! Anh chỉ xứng bị trói với loại người như tôi, mục nát cùng nhau!”

“Trói cùng cô?”

Tịch Cạnh nhìn người phụ nữ trước mắt này, gương mặt vì kích động và phù nề do mang thai mà có phần méo mó, chỉ cảm thấy vô cùng xa lạ và chán ghét.

“Lâm Tú Thanh, cô nhìn xem bây giờ mình thành bộ dạng gì rồi? Ngoài oán trời trách đất, bấu víu vào chút chuyện quá khứ rồi chỉ biết làm tổn thương lẫn nhau, cô còn làm được gì? Đứa bé này…”

Ánh mắt hắn rơi xuống bụng cô ta đang nhô cao, vẻ mặt phức tạp, “Nếu không phải lúc trước cô tự tiện quyết định muốn bỏ nó, sau đó lại… chúng ta có lẽ đã không bị người ta nắm được nhược điểm.”

“Bây giờ anh trách tôi muốn bỏ đứa bé à?”

Lâm Tú Thanh tức đến toàn thân run rẩy, xông lên trước, dùng sức đẩy xô Tịch Cạnh, “Nếu không phải anh cứ do dự không quyết, nếu không phải trong lòng anh vẫn luôn nghĩ đến Lâu Tâm Nguyệt, tôi có làm vậy không? Tịch Cạnh! Tôi hận anh! Tôi hận anh chết đi được!”

Tịch Cạnh bị cô ta đẩy lùi một bước, trong cơn bực bội cũng vung tay hất mạnh tay cô ta ra: “Đủ rồi! Cô làm loạn đủ chưa!”

Cả hai đều đã ở bên bờ mất khống chế, xé rách, chỉ trích lẫn nhau, chọn đúng những ký ức không chịu nổi nhất, đau đớn nhất của đối phương mà công kích, từng chữ từng chữ đều tẩm đầy độc.

Căn phòng ký túc xá chật hẹp ngập trong tiếng gào thét, chửi rủa và tiếng đồ vật bị va đổ.

Lâm Tú Thanh quá kích động, chân bị đống đồ linh tinh vương vãi dưới đất vấp một cái, cả người mất thăng bằng, hét lên rồi ngã ngửa về phía sau.

Chương 15

Tịch Cạnh theo bản năng vươn tay muốn kéo, nhưng đã chậm một bước.

Một tiếng “rầm” nặng nề vang lên, Lâm Tú Thanh ngã mạnh xuống đất, eo và bụng va thẳng, dữ dội vào khung sắt ở mép giường.

Cơn đau nhói ập đến trong chớp mắt, cô ta rên lên một tiếng thảm thiết, mặt trắng bệch như tờ giấy, dưới thân nhanh chóng loang ra một vũng máu đỏ chói mắt.

Tịch Cạnh ngây người, nhìn vệt máu đang lan nhanh kia, đầu óc ong lên một tiếng, trống rỗng.

“Đứa bé… con của tôi…” Lâm Tú Thanh ôm bụng, đau đớn co người lại, máu dưới thân chảy ra càng lúc càng nhiều.

Cuối cùng Tịch Cạnh cũng hoàn hồn, luống cuống chạy ra ngoài gọi người, gọi xe cấp cứu.

Kho chứa hàng nằm ở nơi hẻo lánh, xe cứu thương đến không nhanh lắm.

Trong lúc chờ đợi, tiếng rên của Lâm Tú Thanh càng lúc càng yếu, vũng máu dưới thân nhìn mà ghê người.

Tịch Cạnh quỳ bên cạnh cô ta, vô ích dùng tay ấn lên chỗ đang chảy máu, trên tay dính đầy máu nóng và nhớp nháp, cái nhiệt độ ấy nóng đến mức khiến tim hắn hoảng hốt.

Hắn nhìn gương mặt đau đớn vặn vẹo của cô ta, nhìn màu đỏ chói mắt ấy, lần đầu tiên rõ ràng nhận ra, đây là một sinh mệnh, có lẽ đang dần rời khỏi thế gian.

Mà nguồn gốc của bi kịch này, chính là mối quan hệ méo mó giữa hai người họ, sự oán hận lẫn nhau và cuộc cãi vã mất kiểm soát.

Cuối cùng xe cấp cứu cũng đến, nhân viên y tế đưa Lâm Tú Thanh lên xe, khẩn cấp chở đến bệnh viện huyện gần nhất.

Tịch Cạnh cũng lên xe theo, toàn thân đầy máu, sắc mặt chẳng khá hơn Lâm Tú Thanh là bao.

Sau khi được cấp cứu, mạng của Lâm Tú Thanh đã giữ được, nhưng đứa bé, đứa bé đã gần năm tháng thành hình, thì không giữ nổi nữa.

Cuối cùng chuyện vẫn bị làm cho ầm ĩ lên.

Ngày quyết định xử phạt được ban xuống, Tịch Cạnh ký nhận văn bản ở nhà kho, trên mặt không có bất kỳ biểu cảm nào, dường như đã sớm đoán được, hoặc cũng có lẽ đã tê dại rồi.

Hắn lặng lẽ thu dọn chút ít đồ cá nhân của mình, rời khỏi nơi mình đã ở không quá lâu, nhưng lại như thể đã vắt kiệt hết tinh lực và sức sống.

Lâm Tú Thanh nhận được thông báo bị đuổi việc trong ký túc xá của trạm y tế.

Cô ta không ồn ào, thậm chí không rơi một giọt nước mắt, chỉ ngây người ngồi rất lâu, rồi bắt đầu lặng lẽ thu dọn đồ đạc.

Đồ của cô ta còn ít hơn cả Tịch Cạnh, rất nhanh đã dọn xong.

Lúc rời đi, những đồng nghiệp từng hoặc ngưỡng mộ, hoặc ghen tị, hoặc thương hại cô ta, đều ném tới những ánh nhìn phức tạp khó nói, cô ta coi như không thấy hết.

Khi làm nốt những thủ tục cuối cùng, hai người từng có một lần chạm mặt ngắn ngủi ở hành lang của bộ phận liên quan.

Không có đối thoại, thậm chí còn cố ý tránh cả sự va chạm ánh mắt.

Hai người từng dây dưa không dứt, yêu hận đan xen, giờ lại như hai người xa lạ chẳng liên quan gì đến nhau, chỉ còn lại sự mỏi mệt thấu xương và một tầng ngăn cách lạnh lẽo nhìn nhau chỉ thấy chán ghét.

Tất cả mọi thứ trong quá khứ — rung động thời thiếu niên, chờ đợi suốt nhiều năm, niềm vui ngầm, mưu tính kỹ càng, bí mật chung, những lời ác độc trong lúc cãi vã, và cảnh sảy thai thảm khốc — giờ đều hóa thành xiềng xích nặng nề cùng một cơn ác mộng chẳng dám ngoảnh đầu nhìn lại.

Bọn họ đã hủy hoại tiền đồ của nhau, cũng tự tay bóp chết mối liên hệ vốn có thể tồn tại, dù chỉ là một chút hơi ấm.

Việc sắp xếp chuyển ngành của Tịch Cạnh cần thời gian, tạm thời hắn chưa có chỗ nào để đi, cũng không muốn về quê đối mặt với ánh mắt thất vọng của cha mẹ.

Hắn dùng số tiền tích góp ít ỏi của mình thuê một căn nhà tồi tàn ở ngoại ô thành phố, ngày nào cũng sống mơ màng, lấy rượu giải sầu.

Rượu có thể tạm thời làm tê liệt thần kinh, nhưng không xua được những hình ảnh cứ lặp đi lặp lại trong đầu: bóng lưng rời đi dứt khoát của Lâu Tâm Nguyệt, bóng nghiêng của cô chuyên tâm cứu người trong bản tin, vệt máu loang ra dưới thân Lâm Tú Thanh, và cả đứa bé còn chưa kịp gặp mặt đã chết yểu kia…

Sự hối hận mãnh liệt và ghê tởm bản thân gần như muốn nuốt chửng hắn.

Hắn biết mình là đáng tội, nhưng ở nơi sâu nhất trong lòng, sự day dứt với Lâu Tâm Nguyệt cùng chấp niệm muốn gặp cô một lần, không những không vì thời gian mà phai nhạt, trái lại còn dưới tác động của rượu và cô độc, càng lúc càng rõ ràng, càng lúc càng mãnh liệt.

Dù bị cô khinh ghét, dù chỉ là nhìn từ xa một cái, dù chỉ có thể nói ra câu “xin lỗi” đã đè trong lòng quá lâu kia, với hắn mà nói dường như cũng đã trở thành tia sáng duy nhất còn có thể nắm lấy trong cuộc đời tàn tạ này.

Hắn bắt đầu điên cuồng dò hỏi tin tức về tổ chức Bác sĩ Không Biên giới, cuối cùng cũng hỏi được một tin, đội y tế của Lâu Tâm Nguyệt, gần đây có thể sẽ luân phiên đóng quân ở một trại tị nạn gần biên giới giữa một nước Trung Đông nào đó và nước láng giềng.

Tin tức ấy như một liều thuốc trợ tim, khiến Tịch Cạnh đang ủ rũ chết lặng sống lại.

Hắn không nói với bất kỳ ai, cũng không có bất kỳ kế hoạch cụ thể nào, cứ như vậy, chỉ dựa vào một cơn xung động gần như cố chấp, bước lên chuyến bay đến vùng đất chiến loạn ấy.

Hắn chỉ biết, hắn phải tìm được Lâu Tâm Nguyệt.

Đó là điều hắn nợ cô, cũng là lời giao phó cuối cùng đối với lương tâm của chính mình.

Máy bay xuyên qua tầng mây, ngoài ô cửa sổ là bầu trời xanh thẳm và mặt đất mênh mông vô tận.

Tịch Cạnh tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại.

Trong đầu hắn hiện lên, lại là hình ảnh của rất nhiều năm về trước, khi hắn và Lâu Tâm Nguyệt mới quen nhau.

Khi đó, cô vẫn chỉ là một sinh viên trường y tươi sáng, thích cười, đôi mắt long lanh, tràn đầy khát vọng đối với tương lai.

Còn hắn, lúc ấy đã là một quân quan trầm ổn, mang theo sự thưởng thức và một mục đích thầm kín để tiếp cận cô.

Nếu thời gian có thể quay ngược lại… Đáng tiếc, không có nếu như.

Hắn siết chặt nắm tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Xin lỗi, Tâm Nguyệt. Tôi biết bây giờ nói những lời này đã quá muộn, cũng thật nực cười.

Nhưng tôi vẫn muốn chính miệng nói cho em biết.

Chương 16

Đường xa vạn dặm, xóc nảy đổi chặng.

Đây là lần đầu tiên Tịch Cạnh cảm nhận sâu sắc đến vậy rằng, từ một đất nước hòa bình đi đến nơi chiến hỏa ngập trời, lại khó khăn và nguy hiểm đến nhường nào.

Chuyến bay không thể đi thẳng, cần chuyển máy bay nhiều lần, đoạn đường cuối cùng thậm chí còn phải ngồi xe tải cũ nát chật kín người tị nạn và vật tư, băng qua các trạm kiểm soát và vùng hoang dã thỉnh thoảng lại có đạn lạc bay qua.

Đến khi cuối cùng hắn lần theo những tin tức mơ hồ, tìm được điểm y tế trong trại tị nạn do tổ chức Bác sĩ Không Biên giới chống đỡ ở khu vực biên giới ấy, cả người hắn đã mệt mỏi rã rời, râu ria xồm xoàm, quần áo nhăn nhúm dính đầy bụi đất, gần như chẳng khác gì những người dân đang chạy nạn xung quanh, chỉ có đôi mắt hõm sâu kia vẫn cháy lên một thứ ánh sáng cố chấp.

Điểm y tế còn đơn sơ và bận rộn hơn hắn tưởng.

Những cái lều thấp bé nối liền nhau, trong không khí tràn ngập mùi thuốc sát trùng, mùi máu tanh, bụi đất và cả hơi thở của khổ nạn.

Những người mặc blouse trắng hoặc đeo băng tay chữ thập đỏ bước đi vội vã, cáng cứu thương qua lại không ngừng, tiếng khóc của trẻ con, tiếng rên của người bị thương, tiếng chỉ thị ngắn gọn của nhân viên y tế xen lẫn vào nhau.

Tịch Cạnh đứng ở vòng ngoài, ánh mắt sốt ruột quét qua từng bóng người đang tất bật.

Cuối cùng, ở bên ngoài một cái lều tương đối lớn, được dùng làm phòng phẫu thuật, hắn nhìn thấy cô.

Lâu Tâm Nguyệt vừa kết thúc một ca phẫu thuật, đang vừa tháo găng tay dính máu, vừa hơi nghiêng đầu nói gì đó với trợ lý bản địa bên cạnh.

Cô gầy đi rất nhiều, làn da vốn đã trắng nay bị nắng gió nơi này mài cho hơi thô ráp, nhưng lại hiện lên một màu lúa mạch khỏe mạnh.

Cô mặc bộ quần áo phẫu thuật đơn giản, bên ngoài khoác áo blouse trắng đã dính vết bẩn, tóc gọn gàng búi ra sau gáy, để lộ vầng trán sạch sẽ và ngũ quan rõ ràng.

Ánh mặt trời chiếu lên gương mặt cô, mồ hôi theo thái dương trượt xuống, ánh mắt cô chuyên chú và bình tĩnh, mang theo một sức mạnh trầm ổn sau khi đã trải qua tôi luyện, như thể mọi hỗn loạn và khổ nạn xung quanh đều không thể lay chuyển được trật tự trong lòng cô.

Chỉ một bóng nghiêng như vậy thôi, trái tim Tịch Cạnh như bị búa tạ nện trúng, cơn đau đi kèm nỗi chua xót khó tả và cảm giác tự ti xấu hổ cuồn cuộn dâng lên.

Cô trông… khác đến thế, rực rỡ đến thế.

Giống như lần trước hắn thoáng thấy cô trên bản tin, hắn đã cảm nhận được như vậy, cô đã tìm được chiến trường và giá trị của riêng mình, phát sáng, tỏa nhiệt ở nơi đó.

Còn hắn, như một con chuột trong cống ngầm, giãy giụa trong quá khứ bùn lầy và tương lai không một tia hy vọng, toàn thân dơ bẩn đến đây, muốn tìm kiếm chút an ủi hay tha thứ căn bản không xứng nhận được.

Hắn cứng đờ tại chỗ, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại, không phát ra nổi một tiếng.

Chỉ có thể tham lam mà, lại mang theo sự hối hận vô tận, nhìn cô.

Có lẽ vì cảm nhận được ánh nhìn quá đỗi mãnh liệt, Lâu Tâm Nguyệt như có điều giác ngộ, khẽ quay đầu lại.

Bốn mắt chạm nhau.

Thời gian dường như chợt ngưng lại trong khoảnh khắc ấy.

Tịch Cạnh thấy trên gương mặt Lâu Tâm Nguyệt, vẻ kinh ngạc chỉ lóe lên rồi nhanh chóng lắng xuống thành một mảnh bình tĩnh sâu không thấy đáy. Không hận, không oán, thậm chí chẳng có quá nhiều dao động cảm xúc, cứ như đang nhìn một người xa lạ không đáng bận tâm, chỉ hơi quen mặt mà thôi.

Ánh mắt đó, còn khiến Tịch Cạnh thấy lạnh buốt và tuyệt vọng hơn bất kỳ lời trách cứ giận dữ hay sự căm hận dữ dội nào.

Cô thật sự đã buông xuống hoàn toàn rồi.

Trong lòng cô, hắn thậm chí còn không có tư cách để bị hận nữa.

Lâu Tâm Nguyệt chỉ khẽ nhíu mày, lại nói nhỏ gì đó với trợ lý, rồi đi về phía Tịch Cạnh.

Bước chân vững vàng, không hề do dự hay né tránh.

“Tịch Cạnh?” Cô dừng lại cách hắn vài bước, giọng điệu bình thản, như đang xác nhận thân phận của một vị khách bình thường, “Sao anh lại ở đây?”

Ánh mắt cô lướt qua dáng vẻ chật vật của hắn, không lộ ra chút quan tâm hay tò mò nào, chỉ có nghi hoặc thuần túy.

“Lâu Tâm Nguyệt.”

Tịch Cạnh khàn giọng cất lời, giọng hắn khàn đặc đến khó nghe. Hắn bước lên một bước, rồi lại không dám đến quá gần, “Anh… anh đến tìm em. Anh muốn… anh muốn nói với em một tiếng xin lỗi.”

Câu này đã xoay đi xoay lại trong lòng hắn không biết bao nhiêu lần, vậy mà giờ phút nói ra lại nhẹ bẫng, nhạt nhẽo đến buồn cười.

Lâu Tâm Nguyệt lặng lẽ nhìn hắn, không nói gì, dường như đang chờ hắn nói tiếp, hoặc cũng có thể, căn bản chẳng để tâm hắn còn định nói gì nữa.

Sự im lặng của cô khiến Tịch Cạnh càng hoảng loạn hơn, những lời bị đè nén quá lâu ào ạt trào lên rối loạn: “Xin lỗi, Tâm Nguyệt, thật sự xin lỗi, là anh sai rồi, sai đến mức quá đáng. Anh không nên đối xử với em như vậy, không nên tính kế em, không nên bỏ rơi em vào lúc đó… Anh đã xem tin tức, biết em ở đây, anh chỉ muốn tự mình nói với em một tiếng xin lỗi. Anh không mong em có thể tha thứ cho anh, anh biết anh không xứng…”

Hắn nói năng lộn xộn, hốc mắt nóng lên, tầm nhìn cũng có chút mơ hồ.

Người đàn ông từng đối mặt với đạn pháo trên chiến trường mà mặt không đổi sắc, lúc này lại như một đứa trẻ làm sai chuyện, hoảng hốt cầu xin một tia tha thứ xa vời.

Lâu Tâm Nguyệt nghe xong, trên mặt vẫn không có biểu cảm gì.

Cô thậm chí còn khẽ thở dài, tiếng thở dài ấy mang theo chút mệt mỏi và xa cách nhạt đến mức gần như không nghe thấy.

“Tịch Cạnh,” cô lên tiếng, giọng rõ ràng và bình ổn, như đang trình bày một sự thật khách quan, “Anh nói xong chưa?”

Tịch Cạnh sững người, ngây ngốc nhìn cô.

“Nếu anh đến chỉ để nói những lời này, vậy thì tôi đã nghe rồi.”

Lâu Tâm Nguyệt nói tiếp, ánh mắt bình tĩnh rơi trên gương mặt hắn, nhưng lại như xuyên qua hắn, nhìn về một nơi xa hơn, “Còn việc tha thứ hay không, không có ý nghĩa.”

“Không phải, Tâm Nguyệt, anh…” Tịch Cạnh vội vàng muốn biện giải.

Lâu Tâm Nguyệt giơ tay lên, dừng lại một chút, trong mắt dường như lướt qua một tia sáng rất nhạt, gần như là thương hại, nhưng ánh sáng ấy quá mờ, chớp mắt đã tan biến.

“Xem như nể tình chúng ta… dù sao cũng từng quen biết một trận, từng là vợ chồng trên danh nghĩa, tôi cho anh lời khuyên cuối cùng: Tịch Cạnh, chuyện đã qua thì hãy để nó qua đi. Cuộc đời anh là do chính anh lựa chọn, hậu quả cũng phải do chính anh gánh chịu. Đừng đến tìm tôi nữa, đừng sống mãi trong quá khứ. Như vậy, đối với anh, đối với tôi, đều tốt.”

Nói xong, cô không nhìn anh nữa, xoay người định trở về lều.

“Tâm Nguyệt!” Tịch Cạnh không cam lòng gọi cô lại, giọng nói run rẩy đầy tuyệt vọng, “Em… thật sự hận anh đến vậy sao? Đến một câu xin lỗi cũng không chịu nhận ư?”

Bước chân của Lâu Tâm Nguyệt khựng lại, cô không quay đầu, chỉ hơi nghiêng mặt, để giọng nói theo gió bay tới, rõ ràng mà lạnh lẽo:

“Tôi không hận anh. Hận quá mệt rồi, tôi chỉ là, không để tâm nữa thôi.”

“Hơn nữa, nơi này rất nguy hiểm, không phải chỗ anh nên đến. Vì chính anh, cũng để khỏi gây phiền phức cho người khác, xin anh mau rời đi.”

Dứt lời, cô không chút do dự vén rèm lều lên, đi vào trong, bóng dáng biến mất giữa đám nhân viên y tế đang bận rộn.

Tịch Cạnh đứng tại chỗ, như một bức tượng đá bị bỏ lại giữa sa mạc.

Bên tai không ngừng vang lên câu “tôi chỉ là, không để tâm nữa thôi” của cô, mỗi một chữ đều như băng chùy, đâm xuyên tia hy vọng đáng thương cuối cùng của anh.

Không để tâm nữa rồi.

Triệt để hơn cả hận, quyết tuyệt hơn cả oán.

Cuối cùng anh cũng hiểu, thứ anh mất đi không chỉ là con người Lâu Tâm Nguyệt, mà còn là tình chân thành và niềm tin mà trước đây cô đã không chút giữ lại trao cho anh.

Mà anh, bằng cách tàn nhẫn nhất, đã tự tay nghiền nát nó, không còn khả năng vãn hồi.

Ánh mặt trời vẫn gay gắt, điểm y tế vẫn bận rộn.

Nhưng anh lại chỉ cảm thấy một luồng lạnh lẽo và trống rỗng vô biên vô tận đang lan từ tận sâu trong linh hồn.

Anh đã đến, anh đã gặp cô, anh đã nói xin lỗi.

Rồi sao nữa?

Không còn rồi.

Sự cứu rỗi của anh, lời sám hối của anh, cái “nghi thức” mà anh tự cho là có thể xoa dịu nỗi đau trong lòng mình, trước sự “không để tâm” triệt để của cô, đã biến thành một trò cười hoàn toàn.

Chương 17

17

Tịch Cạnh không biết mình đã rời khỏi điểm y tế của trại tị nạn đó như thế nào.

Câu “tôi không để tâm nữa” của Lâu Tâm Nguyệt, cùng với ánh mắt bình tĩnh đến gần như hờ hững cuối cùng của cô, liên tục tua lại trong đầu anh, mỗi lần đều như một con dao cùn, qua lại cắt xé trái tim anh vốn đã thủng trăm ngàn lỗ.

Anh mơ màng lên chuyến xe tải trở về, giữa xóc nảy và bụi đất, như một cái vỏ rỗng mất đi linh hồn.

Chấp niệm khi đến và chút ngọn lửa hy vọng mong manh ấy, từ lâu đã bị hiện thực tàn nhẫn dập tắt, chỉ còn lại một mảnh tro lạnh lẽo.

Trở về căn phòng trọ tồi tàn ở trong nước, anh nhốt mình trong phòng, không ăn không uống, chỉ mở to mắt nhìn trần nhà loang lổ.

Rượu lần nữa trở thành công cụ để anh trốn tránh hiện thực, nhưng lần này, ngay cả rượu dường như cũng mất tác dụng, chỉ có thể khiến nỗi đau và ảo giác của anh sâu thêm.

Anh từng lần từng lần nhớ lại từng chút từng chút giữa mình và Lâu Tâm Nguyệt trong quá khứ.

Những dịu dàng mà anh đã bỏ qua, những hy sinh mà anh xem là đương nhiên, những điều anh vì Lâm Tú Thanh mà bắt cô phải đánh đổi… từng chi tiết một, giờ đây hiện lên rõ ràng đến đáng sợ, mang theo sự châm biếm đẫm máu.

Anh nhớ đến gương mặt tái nhợt của cô khi sẩy thai, nhớ đến đôi tay run rẩy của cô khi phát hiện lá thư tuyệt mệnh, nhớ đến sự cô độc khi cô nằm một mình trong bệnh viện, nhớ đến ánh mắt trống rỗng của cô khi bị anh bỏ lại trên đường……

Cuối cùng, nó dừng lại ở tờ giấy nhắn cô để lại lúc rời đi, và gương mặt bình tĩnh mà xa cách của cô khi nãy ở điểm y tế trên chiến trường.

“Ảnh cưới chụp rất đẹp, chúc hai người đầu bạc răng long.”

“Tôi không hận anh. Tôi chỉ là, không còn để tâm nữa.”

Hai câu này, như hai lời nguyền, ngày đêm quấn lấy anh.

Anh hối hận.

Hối hận vì sao lúc đầu mình lại tự phụ đến thế, tưởng rằng bản thân có thể nắm giữ tất cả, sắp đặt số phận của hai người phụ nữ.

Hối hận vì sao không sớm nhìn rõ lòng mình, hoặc nói đúng hơn, vì sao khi nhận ra mình sai lại không kịp thời níu kéo.

Hối hận vì sao trên đường, bản năng của anh lại chọn Lâm Tú Thanh, đẩy Lâu Tâm Nguyệt vào nơi nguy hiểm.

Hối hận vì sao sau khi mất cô rồi, anh mới đột nhiên tỉnh ngộ, nhận ra mình đã bỏ lỡ một đoạn tình cảm quý giá biết bao.

Nhưng trên đời này, không có thuốc hối hận.

Cuộc sống của anh hoàn toàn chìm vào bóng tối.

Anh gần như cắt đứt liên lạc với tất cả những người quen trong quá khứ, điện thoại bố mẹ gọi đến cũng thường không nghe.

Anh như một cái xác biết đi, sống trong sự hối hận vô tận và tự ghét bỏ bản thân đối với quá khứ.

Thỉnh thoảng, anh sẽ nghe được đôi chút tình hình hiện tại của Lâm Tú Thanh từ vài tin tức vụn vặt.

Sau khi bị đuổi việc, cuộc sống của cô ta dường như cũng không tốt, từng thử tìm công việc khác, nhưng mang theo vết nhơ như vậy, đâu đâu cũng vấp phải tường.

Nghe nói tinh thần cô ta cũng không ổn định lắm, lúc thì oán trời trách đất, lúc thì im lặng ít nói.

Giữa bọn họ, từ lâu đã không còn bất kỳ liên hệ nào, mối liên hệ duy nhất, có lẽ chỉ là quãng quá khứ do hai người cùng tạo nên, không dám ngoảnh lại kia, và trong sâu thẳm lòng mỗi người có lẽ đều tồn tại sự oán hận dành cho đối phương.

Tịch Cạnh biết, anh và Lâm Tú Thanh, giống như hai kẻ rơi xuống nước từ một con tàu đắm, từng kéo giằng nhau trong làn nước biển lạnh buốt, nhưng cuối cùng không ai cứu được ai, trái lại còn đẩy nhau chìm xuống nhanh hơn.

Còn Lâu Tâm Nguyệt, người phụ nữ từng bị bọn họ liên thủ làm tổn thương, hi sinh ấy, lại bằng chính sức mình mà bơi về phía đại dương rộng lớn hơn, tìm được lục địa mới thuộc về cô, sống rực rỡ chói lòa.

Sự đối lập này khiến nỗi đau của Tịch Cạnh tăng lên gấp bội.

Anh không chỉ hủy hoại chính mình, mà còn hủy hoại Lâm Tú Thanh, suýt chút nữa còn hủy hoại cả Lâu Tâm Nguyệt.

Còn Lâu Tâm Nguyệt, lại dùng sự kiên cường và quyết tuyệt của mình, hoàn thành một cuộc niết bàn tái sinh.

Mỗi ngày anh đều sống trong sự hối hận sâu sắc.

Hối hận vì không biết trân trọng Lâu Tâm Nguyệt, hối hận vì không làm tròn trách nhiệm của một người chồng, hối hận vì dùng mưu tính làm ô uế hôn nhân, hối hận vì trong lúc sinh tử lại không bảo vệ cô…… Vô số giả thiết “nếu như lúc đầu”, như những con rắn độc, cắn xé thần kinh anh.

Nhưng tất cả đã quá muộn rồi.

Tịch Cạnh co ro trên chiếc giường lạnh lẽo, nhìn bầu trời ngoài cửa sổ dần tối đi, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Anh biết, cả đời này anh sẽ sống trong sự hối hận và cô độc vô tận như thế.

Đó là báo ứng của anh, là anh đáng đời.

Chỉ là thỉnh thoảng, trong khoảng trống của ác mộng, anh vẫn sẽ vọng tưởng, nếu có thể làm lại một lần……

Đáng tiếc, đời người không có chuyện làm lại.