Bàn Số Bảy
Chương 10
Mười năm làm dâu, quan hệ giữa tôi và bà không quá thân nhưng cũng chưa từng có mâu thuẫn lớn.
Căn nhà tôi và Tần Dục sống là bà cùng ba anh mua trước khi chúng tôi kết hôn.
Ngày cưới, bà từng nắm tay tôi nói:
“Dục Dục tính mạnh, con nhường nó một chút.”
Tôi đã nhường mười năm.
Điện thoại kết nối.
Bà hỏi ngay:
“Chi Chi, con với Dục Dục làm sao vậy?”
“Bọn con đang làm thủ tục ly hôn.”
“Ba mẹ mới biết!”
Tôi không bất ngờ.
Tần Dục rất ít kể chuyện riêng với gia đình.
Bà nói liên tục:
“Chuyện lớn như vậy sao hai đứa tự quyết?”
“Có gì không nói được?”
“Dục Dục nói chỉ cãi nhau vì công việc.”
“Con nghe mẹ, đàn ông có lúc sĩ diện, nó nói sai thì bắt nó xin lỗi.”
“Đừng động một chút là ly hôn.”
Tôi đợi bà nói hết.
Sau đó mới đáp:
“Mẹ.”
Bà im.
Tôi vẫn gọi bà như trước.
“Không phải cãi nhau.”
“Con đã quyết định rồi.”
“Chi Chi, mười năm đấy.”
“Con biết.”
“Dục Dục có người khác à?”
“Con không biết.”
“Vậy tại sao?”
Tôi nghĩ một chút.
“Con không muốn sống như vậy nữa.”
Bà không hiểu.
Có lẽ rất nhiều người đều không hiểu.
Không ngoại tình.
Không bạo lực.
Không nợ nần.
Không có một lỗi lầm đủ lớn để mọi người đồng loạt gật đầu nói: nên ly hôn.
Chỉ là một ngày tôi bỗng phát hiện, trong cuộc hôn nhân này, tôi đã bị thu nhỏ đến mức ngay cả công việc mình làm mười năm cũng có thể bị chồng dùng làm câu đùa trước ba trăm người.
Tôi không muốn nữa.
Chỉ vậy thôi.
Mẹ Tần Dục khuyên gần nửa tiếng.
Tôi không tranh luận.
Cuối cùng bà thở dài.
“Cuối tuần mẹ qua tìm con.”
“Con đang ở Tô Châu.”
“Con về nhà mẹ đẻ thật rồi?”
“Vâng.”
Bà im lặng.
Có lẽ đến lúc này mới hiểu tôi không giận dỗi vài ngày.
Trước khi cúp máy, bà hỏi:
“Dục Dục có tới tìm con chưa?”
“Có.”
“Nó nói gì?”
“Chuyện công ty.”
Bà lại im.
Lần này lâu hơn.
“Thằng ngốc.”
Tôi không tiếp lời.
________________________________________
Ngày thứ hai mươi lăm.
Lâm Nhược chủ động gửi một báo cáo kỹ thuật sang Hứa thị.
Không gửi cho tôi.
Gửi đúng bộ phận.
Nội dung là đề nghị duy trì một phần kho dự phòng thêm sáu tháng với mức phí mới.
Hứa thị họp.
Phương án hợp lý.
Tôi bỏ phiếu đồng ý.
Giám đốc kinh doanh hỏi:
“Không tránh xung đột lợi ích à?”
“Tôi chỉ tham gia đánh giá kỹ thuật, không tham gia giá.”
Cuối cùng hai bên đạt thỏa thuận.
Tần thị trả phí cao hơn để giữ một phần kho dự phòng trong sáu tháng.
Đổi lại, Hứa thị có doanh thu dịch vụ rõ ràng thay vì gánh chi phí dự trữ như một ưu đãi quan hệ.
Ba xem hợp đồng mới, nói:
“Cái này mới giống làm ăn.”
Tôi đồng ý.
Có thể bạn thích
Có những quan hệ chỉ trở nên lành mạnh khi người ta chịu bỏ tình cảm ra khỏi bảng giá.
________________________________________
Ngày thứ hai mươi bảy, Tần Dục gửi cho tôi một bức ảnh.
Bàn ăn ở căn hộ.
Trên bàn có hai bát.
Một bát cơm.
Một bát canh.
Không có người.
Tin nhắn đi kèm:
【Anh mới biết nấu canh. 】
Tôi nhìn rất lâu.
Không trả lời.
Năm đầu kết hôn, Tần Dục từng nấu mì cho tôi.
Mì cháy.
Trứng sống.
Tôi vẫn ăn hết.
Sau này công ty bận.
Anh không vào bếp nữa.
Tôi cũng bận.
Nhưng thường về sớm hơn anh.
Thế là chuyện nấu cơm dần thành việc của tôi.
Không ai phân công.
Không ai bắt buộc.
Chỉ là một người làm mãi, người kia quen mãi.
Đến cuối cùng, cả hai đều quên hỏi vì sao.
Một tiếng sau, anh gửi:
【Mặn. 】
Tôi vẫn không trả lời.
Tối đó anh gọi.
Tôi nghe.
“Em thấy ảnh chưa?”
“Thấy.”
“Không muốn nói gì?”
“Anh cho ít muối hơn.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Rồi anh bật cười.
Một tiếng cười rất nhẹ.
Giống nhiều năm trước.
“Anh cũng nghĩ vậy.”
Tôi không nói.
Anh hỏi:
“Em đang làm gì?”
“Xem tài liệu.”
“Ở công ty?”
“Ở nhà.”
“Ba khỏe không?”
“Khỏe.”
“Anh…”
Anh dừng lại.
“Ngày kia là ngày thứ ba mươi.”
“Ừ.”
“Em nhớ?”
“Nhớ.”
Lại im lặng.
Tần Dục hỏi:
“Chín giờ?”
“Chín giờ.”
“Anh sẽ đến.”
“Được.”
Cuộc gọi kết thúc.
Tôi ngồi bên cửa sổ rất lâu.
Không khóc.
Chỉ nhớ lại rất nhiều chuyện.
Ngày Tần Dục cầu hôn.
Ngày đăng ký kết hôn.
Ngày nhà máy đầu tiên chạy dây chuyền.
Ngày anh kiếm được đơn hàng lớn đầu tiên, hai đứa ngồi trong xe ăn bánh bao lúc hai giờ sáng.
Ngày mẹ tôi mất, anh bỏ cuộc họp chạy về nhưng chuyến bay bị hoãn, cuối cùng đến muộn bảy tiếng.
Ngày kỷ niệm năm năm, anh quên.
Ngày kỷ niệm tám năm, tôi cũng quên.
Không phải cuộc hôn nhân này chưa từng có tình yêu.
Chỉ là tình yêu không thể tự vận hành mãi mãi.
Giống một chuỗi cung ứng.
Không bảo trì.
Không đánh giá.
Không sửa lỗi.
Đến một ngày, người ta mới phát hiện hệ thống đã hỏng từ rất lâu.
________________________________________
Ngày thứ ba mươi.
Tôi đến dân chính cục lúc tám giờ năm mươi.
Tần Dục đã ở đó.
Lần đầu tiên anh đến trước tôi.
Không mặc vest.
Chỉ mặc áo sơ mi màu xám và quần dài.
Không mang cặp.
Tôi ngồi xuống cạnh anh.
Anh đưa cho tôi một cốc cà phê.
“Không đường.”
Tôi nhận.
“Cảm ơn.”
Hai người ngồi cạnh nhau.
Giống một đôi vợ chồng bình thường đang chờ làm thủ tục bình thường.
Chín giờ, cửa mở.
Người bắt đầu xếp hàng.
Tần Dục không đứng.
Tôi cũng không giục.
Một lúc sau, anh hỏi:
“Hứa Chi.”
“Ừ?”
“Nếu hôm đó anh không nói câu ấy thì sao?”
Tôi nhìn cốc cà phê.
“Không biết.”
“Có ly hôn không?”
“Có thể muộn hơn.”
Anh cười khổ.
“Vẫn ly hôn?”
“Có lẽ.”
“Từ khi nào?”
Tôi suy nghĩ.
“Em không biết.”
“Em không biết?”
“Ừ.”
“Có thể từ lúc anh bắt đầu gọi việc em làm là giúp đỡ.”
