Chiếc Hộp Sắt Của Chú
Chương 17
Chú học cách dùng điện thoại thông minh, mỗi ngày đều háo hức xem video ngắn, thấy cái nào vui lại cười như trẻ con, đem cho tôi xem.Đọc full tại page Vân hạ tương tư
Chú theo bác Lý học chơi cờ tướng, mỗi buổi chiều đều xuống vườn chung cư chơi vài ván với mấy ông già.
Chú còn xin được việc làm bảo vệ trong ban quản lý khu nhà.
Công việc không nặng, chủ yếu là tuần tra và ghi chép.
Chú làm rất chăm chỉ, cư dân trong khu đều quý mến “chú Chu” hiền lành, chất phác, luôn tươi cười.
Chiếc hộp sắt từng bị khóa kín cũng được chú mang về nhà mới.
Chú không giấu đi nữa, mà lau sạch sẽ, đặt ngay trên kệ ti-vi trong phòng khách.
Bản gốc bức thư đã được tôi nộp cho tòa.
Còn phiếu viện phí, chú lồng vào khung ảnh, đặt ngay cạnh hộp sắt.
Chú nói, để ông nội nhìn thấy.
Thấy đứa con trai út của mình, giờ đã sống tốt rồi.
Một buổi chiều Chủ nhật, tôi học thêm xong trở về nhà.
Vừa mở cửa đã ngửi thấy mùi đồ ăn thơm ngào ngạt.
Chú tôi đeo tạp dề, đang bận rộn trong bếp.
Thấy tôi, chú liền cười:
“Tiểu An về rồi hả? Mau đi rửa tay, cơm sắp xong rồi.”
Tôi đi đến bàn ăn, đã có sẵn hai món mặn một món canh.
Và một tô mì.
Tô mì nóng hổi, trên cùng là hai quả trứng rán vàng ươm.
Chú mang món cuối cùng ra, ngồi xuống đối diện tôi.
Chú đẩy tô mì đến trước mặt tôi:
“Mau ăn đi, mì để lâu bị trương đấy.”
Câu nói quen thuộc.
Khung cảnh quen thuộc.
Mũi tôi bất chợt cay xè.
Tôi gắp một đũa mì lớn, cho vào miệng.
Sợi mì dai ngon, nước dùng đậm đà.
Đó là tô mì ngon nhất trong đời tôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn chú.
Chú cũng đang nhìn tôi, ánh mắt đầy ắp dịu dàng, ấm áp.
Ngoài cửa sổ, ánh hoàng hôn cuối ngày rọi vào căn nhà nhỏ mới tinh của chúng tôi.
Tôi biết, từ nay về sau, những ngày khổ sở đã kết thúc.
Cuộc sống tốt đẹp của tôi và chú, mới chỉ vừa bắt đầu.
19
Một năm sau, đầu hè.
Có thể bạn thích
Chiều kết thúc kỳ thi đại học, ve kêu inh ỏi, nắng chói chang đến nỗi không mở nổi mắt.
Tôi tắt điện thoại, ngủ một mạch suốt cả ngày lẫn đêm.
Khi tỉnh dậy, ánh tà dương xuyên qua cửa sổ, chiếu lên sàn gỗ những vệt sáng dài.
Chú không có nhà, chắc đang ở vườn chung cư đánh cờ với mấy ông già.
Tôi bật điện thoại, hàng chục cuộc gọi nhỡ và tin nhắn chưa đọc tràn về.
Có từ bạn bè, có từ thầy cô.
Còn có một tin nhắn từ số lạ, gửi từ chiều hôm qua:
“Tiểu An, mẹ đây. Thi xong rồi nhỉ, thi có tốt không? Nếu có thời gian, mẹ muốn gặp con một lần.”
Ngón tay tôi lơ lửng trên dòng tin nhắn ấy thật lâu mà không nhúc nhích.
Chữ “mẹ” đối với tôi, đã trở nên xa lạ đến vô cùng.
Suốt một năm qua, bà chưa một lần tìm đến tôi.
Giữa chúng tôi, như có một con sông không thể vượt qua.
Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng chỉ nhắn lại hai chữ:
“Thời gian. Địa điểm.”
Nửa tiếng sau, tôi nhận được phản hồi:
“Trưa mai, KFC trung tâm thành phố.”
Hôm sau, tôi đến đúng hẹn.
Vừa vào đã thấy bà.
Bà ngồi ở góc khuất nhất, mặc bộ đồ rẻ tiền, tóc buộc tạm bợ, vài sợi bạc lộ rõ.
Bà gầy và đen đi nhiều, khuôn mặt hiện rõ vẻ mệt mỏi và chai sạn sau những tháng ngày vất vả.
Thấy tôi, ánh mắt bà sáng lên rồi nhanh chóng ảm đạm, trở nên lúng túng, bối rối.
“Tiểu An… con đến rồi…”
Bà đứng dậy, tay không biết để đâu.
Tôi gật đầu, ngồi xuống đối diện.
“Thi sao rồi?”
Bà hỏi dè dặt, như thăm dò.
“Tạm ổn.”
“Vậy là tốt… tốt lắm…”
Bà xoắn tay lại, không biết mở lời thế nào.
Trên bàn là một ly Coca, bà chưa uống.
Chúng tôi cứ ngồi im như vậy, giữa tiếng cười nói nhộn nhịp xung quanh, chỉ bàn của chúng tôi là lạnh lẽo lạ thường.
Cuối cùng, bà mở lời:
“Tiểu An… mẹ biết mẹ có lỗi với con, với chú con…”
Mắt bà đỏ hoe, giọng nghẹn ngào:
“Ba con… ông ấy trong đó khổ lắm… Hôm trước mẹ vào thăm, ông ấy gầy đến biến dạng, nói cũng không rõ…”
“Ông ấy nói hối hận rồi, biết lỗi rồi… nói người ông ấy có lỗi nhất, chính là con…”
Tôi im lặng lắng nghe, lòng không chút gợn sóng.
Hối hận sao?
Nếu hối hận có thể đổi lại thanh xuân hai mươi năm của chú tôi, thì ai cũng có thể phạm tội.
“Ông ấy nhờ mẹ đến gặp con… hy vọng con có thể đến thăm một lần…”
Bà ngẩng đầu, ánh mắt gần như van xin:
“Chỉ một lần thôi, được không? Dù sao ông ấy cũng là cha con…”
Lại là câu đó.
“Dù sao cũng là cha con.”
Tôi nhấc ly Coca lên, uống một ngụm.
Vị lạnh trôi xuống cổ họng, khiến đầu óc tôi càng thêm tỉnh táo.
“Tôi sẽ đi thăm ông ta.”
Tôi nói.
Gương mặt bà lập tức bừng sáng:
“Thật hả? Tốt quá, Tiểu An…”