Chương 19
“Ah—!”
Ông ta bất ngờ ôm đầu, gào lên một tiếng tuyệt vọng.
Ông ta như kẻ phát điên, đập đầu liên tục vào kính chắn trước mặt.
Bốp!
Bốp!
Bốp!
Quản giáo lập tức lao tới, ghì chặt ông ta xuống, kéo ra khỏi chỗ ngồi.
Ông ta vẫn vùng vẫy, vẫn gào thét, đôi mắt đầy tơ máu vẫn không rời khỏi chúng tôi.
Tôi nhìn gương mặt méo mó, tuyệt vọng ấy.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Rồi kéo tay chú, đứng dậy.
Chúng tôi quay người, rời khỏi nơi đó.
Không hề ngoảnh lại.
Tiếng gào thét phía sau dần xa, cuối cùng, tan biến hoàn toàn sau bức tường cao.
21
Cuối tháng Tám, tôi nhận được giấy báo trúng tuyển đại học.
Là một trường trọng điểm ở miền Nam, đúng chuyên ngành tôi mơ ước.
Ngày nhận thư báo, chú tôi còn vui hơn tôi.
Chú cầm tờ giấy mỏng manh ấy, lật qua lật lại xem mãi, nụ cười trên mặt không ngừng nở.
Tối đó, chú nấu một bàn ăn thịnh soạn, thậm chí còn phá lệ mở một chai rượu trắng.
Chú rót cho tôi nửa ly, còn mình rót đầy.
“Tiểu An, hôm nay, chú vui lắm.”
Chú nâng ly, mắt hoe đỏ.
“Chú cả đời không học hành gì, cũng chẳng có thành tựu gì to tát.
Điều chú tự hào nhất, chính là có một đứa cháu như cháu.”
“Ly này, chú mừng cho cháu.
Chúc Tiểu An của chú, tiền đồ rộng mở.”
Chú uống cạn trong một hơi.
Tôi cũng nâng ly, uống ngụm rượu trắng đầu tiên trong đời.
Cay nồng, nóng rát đến tận dạ dày.
Nhưng trong lòng, lại ấm áp vô cùng.
“Chú ơi, cháu cũng mời chú một ly.”
Tôi nói.
Có thể bạn thích
“Chúc chú, cả đời bình an, vạn sự như ý.”
Ngày trước khi nhập học, chú dậy rất sớm.
Chú nói với tôi:
“Tiểu An, mình đi thăm ông nội nhé.”
Tôi khựng lại, rồi hiểu ngay.
Chúng tôi mua một bó cúc trắng, ít vàng mã, cùng loại bánh cao lương mà ông nội thích nhất khi còn sống.
Đi xe buýt rất lâu, đến nghĩa trang nằm ở đầu kia thành phố.
Mộ ông nội nằm trong một góc hẻo lánh.
Vì lâu ngày không ai chăm sóc, nên đã phủ một lớp rêu xanh.
Chú lấy khăn đã chuẩn bị, thấm nước, cẩn thận lau từng chút trên bia mộ.
Chú lau rất tỉ mỉ, như thể không phải lau đá, mà là đang lau khuôn mặt của cha mình.
Xong xuôi, chú bày lễ vật, đốt vàng mã.
Ngọn lửa lập lòe, chiếu sáng khuôn mặt bình tĩnh và trang nghiêm của chú.
Chú quỳ xuống trước mộ, lạy ba lạy.
Rồi chú từ từ cất tiếng, như đang tâm sự với cha.
“Ba, con bất hiếu, hơn hai mươi năm rồi mới tới thăm ba.”
“Ba ở bên kia… có khỏe không?”
“Ba, ba đừng trách anh cả, anh ấy… chỉ là một lúc hồ đồ.”
“Ba yên tâm, con giờ sống rất tốt.
Chúng con chuyển đến nhà mới, rất sáng sủa.
Tiểu An cũng lớn rồi, giỏi lắm, đậu đại học rồi.”
“Ba, tụi con đều sống tốt.
Ba cứ yên nghỉ.”
Chú vừa nói, giọng dần nghẹn lại, nước mắt tí tách rơi xuống đống tro tàn, thấm thành những vệt tối.
Tôi tiến lên, quỳ xuống bên cạnh chú.
Tôi lấy thư báo nhập học trong balô ra, nhẹ nhàng đặt trước mộ.
“Ông nội,” tôi nói, “con là Tiểu An.”
“Ông cứ yên tâm, sau này con sẽ chăm sóc chú thật tốt.”
“Nhà họ Chu của chúng ta, nhất định sẽ tốt lên.”
Gió thổi qua rừng thông, xào xạc vang lên.
Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, đổ bóng lấp lánh trên người chúng tôi.
Ấm áp, và an lành.
Chúng tôi không nán lại lâu.
Trên đường xuống núi, chú không nói gì.
Khi gần đến cổng nghĩa trang, chú bỗng dừng lại, quay sang nhìn tôi.
“Tiểu An.”
“Dạ?”
“Cảm ơn cháu.”
Chú nói.
Rất khẽ, rất chân thành.
Tôi mỉm cười, lắc đầu.
“Chú ơi, chúng ta là người một nhà.”
Chú cũng cười.
Nụ cười nhẹ nhõm, quang minh, như trút hết bụi trần suốt hai mươi năm qua.
Chúng tôi sóng bước, tiếp tục đi về phía trước.
Con đường phía trước, dưới ánh mặt trời, kéo dài mãi, mãi không thấy điểm cuối.
Nhưng chúng tôi biết, đó là một con đường dẫn tới ánh sáng.
HẾT
