Chương 1
Chồng cũ mở tiệc cưới xa hoa, con trai tôi bất ngờ giành micro hỏi một câu khiến cả hội trường im phăng phắc
1.
Chiếc áo sơ mi trắng đã nằm yên trong tủ suốt hai năm, cuối cùng cũng được Lâm Thu Vân lấy ra là phẳng vào buổi sáng hôm ấy.
Nắng sớm chiếu nghiêng qua ô cửa, phủ lên mặt vải một lớp sáng dịu. Cô cầm áo lên xem xét, vuốt lại những nếp gấp còn sót, rồi dừng mắt ở phần cổ đã hơi nhão. Dù chất liệu vẫn khá tốt, chiếc áo rõ ràng không còn giữ được vẻ cứng cáp như ngày mới mua.
Món đồ cũ khiến Thu Vân nhớ đến lần đầu tiên con trai mặc nó.
Hai năm trước, khi Phùng Minh Khải còn là học sinh lớp tám, trường tổ chức một cuộc thi diễn thuyết. Muốn con xuất hiện trước mọi người trong bộ dạng tươm tất, cô đã chọn mua chiếc sơ mi này.
Ngày ấy, Minh Khải còn bé người, vai hẹp, chiều cao cũng chưa phát triển bao nhiêu. Chiếc áo rộng thùng thình khiến cậu trông giống một đứa trẻ đang khoác thử trang phục của bố.
Thu Vân vẫn nhớ rất rõ buổi thi hôm đó.
Cô ngồi dưới hàng ghế khán giả, chăm chú nhìn con trai đứng trên bục phát biểu. Chủ đề cậu lựa chọn là “Mẹ của em”.
Phần mở đầu diễn ra trôi chảy. Minh Khải nói khá rõ ràng, không mắc lỗi nào đáng kể. Thế nhưng, khi bài diễn thuyết mới đi được nửa chặng đường, cậu bỗng ngừng lại.
Những câu chữ đã luyện thuộc ở nhà đột nhiên biến mất khỏi trí nhớ.
Hơn mười giây trôi qua, cậu vẫn đứng bất động dưới ánh đèn sân khấu, cố gắng tìm lại nội dung tiếp theo nhưng hoàn toàn vô ích.
Hai má nóng bừng, Minh Khải cúi gằm mặt, lí nhí xin lỗi mọi người vì không thể nhớ phần còn lại, sau đó vội vã rời khỏi bục.
Tối ấy, về đến nhà, cậu lẳng lặng nhét giấy khen vào tận đáy cặp sách. Suốt mấy tiếng đồng hồ, Minh Khải chỉ ngồi một chỗ, không muốn trò chuyện với bất kỳ ai.
Thu Vân biết con đang buồn, nhưng cô không chủ động nhắc lại chuyện trên sân khấu.
Từ nhỏ, Minh Khải đã có lòng tự trọng cao, tính tình nhạy cảm và đặc biệt dễ ngượng. Cô hiểu rằng nếu cứ liên tục an ủi, cậu sẽ càng cảm thấy khó xử.
Sau hôm đó, Minh Khải nhất quyết không mặc lại chiếc áo trắng.
Thu Vân giặt sạch rồi cất nó vào phía trong cùng của tủ. Cô nghĩ, trẻ con lớn nhanh, vài năm nữa biết đâu món đồ ấy sẽ trở nên vừa vặn.
Không ngờ mới chớp mắt, hai năm đã qua.
Con trai cô cao lên trông thấy. Quần áo vừa mua chẳng được bao lâu đã chật, còn chiếc sơ mi từng rộng quá khổ giờ đã ôm vừa phần vai. Chỉ có hai ống tay áo hơi ngắn so với cánh tay đang dài ra của cậu.
Thu Vân còn đang ngắm chiếc áo thì một tiếng gọi vang lên từ phía phòng ngủ.
“Mẹ!”
Cô ngoảnh đầu.
Minh Khải vừa tắm xong, tóc vẫn còn ướt, trên cổ vắt hờ chiếc khăn lau người.
Thu Vân đưa áo cho con, bảo rằng mình đã ủi xong, cậu có thể mặc thử.
Nhận lấy món đồ quen thuộc, Minh Khải nhìn nó một hồi lâu. Cậu không nói gì, chỉ đi đến trước chiếc gương lớn đặt trong phòng khách rồi bắt đầu thay áo.
Cậu cài từng chiếc cúc, động tác chậm rãi và cẩn thận.
Ngồi trên ghế sofa phía sau, Thu Vân lặng lẽ quan sát.
Con trai cô đã lớn, nhưng thân hình vẫn còn gầy. Eo nhỏ, vai chưa nở rộng, cả người mang dáng vẻ chưa trưởng thành hẳn của một thiếu niên.
Có thể bạn thích
Ngay cả chiếc quần dài mua năm ngoái cũng đã ngắn đi, để lộ phần mắt cá chân.
Thấy Minh Khải cúi xuống chỉnh lại cổ tay áo, Thu Vân cuối cùng cũng hỏi điều khiến cô băn khoăn từ sáng.
“Khải à, con đã suy nghĩ kỹ chưa? Con thật sự muốn đến dự sao?”
Cậu khựng tay.
Qua mặt gương, ánh mắt hai mẹ con gặp nhau. Minh Khải im lặng một lát rồi hỏi ngược:
“Nếu hôm nay con không đi, liệu người ta có nghĩ con không muốn nhận bố nữa không mẹ?”
Thu Vân lập tức giải thích rằng đây là đám cưới của bố cậu, nhưng việc tham dự hoàn toàn do cậu quyết định. Không một ai có quyền bắt buộc cậu phải xuất hiện.
Minh Khải nghe xong vẫn không có vẻ yên tâm.
Cậu cúi mắt, nhỏ giọng nói rằng nếu mình vắng mặt, có lẽ bố sẽ cho rằng cậu chẳng hề quan tâm đến ông.
Câu nói ấy khiến Thu Vân đau nhói.
Cô nhìn khuôn mặt còn phảng phất nét trẻ con trong gương, bất giác nhớ đến đêm bốn năm trước, khi cuộc hôn nhân của mình chính thức đi đến hồi kết.
Hôm ấy, Minh Khải đã lên giường ngủ từ sớm.
Ngoài phòng khách, Phùng Đức Hào ngồi lặng trên sofa, liên tục châm thuốc. Chiếc gạt tàn trước mặt chẳng mấy chốc đã chất đầy đầu lọc, gần nửa bao thuốc biến mất trong làn khói đặc quánh.
Thu Vân chờ rất lâu mà chồng vẫn không chịu mở lời.
Mãi đến khi căn phòng nồng nặc mùi thuốc lá, Đức Hào mới nói rằng anh ta muốn chấm dứt cuộc sống vợ chồng.
Thu Vân ngẩng lên nhìn.
Anh ta lập tức quay mặt sang hướng khác, tránh ánh mắt cô, rồi giải thích rằng hai người vốn không hợp tính. Quan trọng hơn, anh ta đã quen một phụ nữ khác, người có thể thấu hiểu và đáp ứng những điều anh ta mong muốn.
Thu Vân nghe hết mà không khóc.
Cô chẳng hỏi người phụ nữ kia tên gì, cũng không nổi giận chất vấn hay cố níu kéo người đàn ông đã thay lòng.
Trong đầu cô lúc ấy chỉ có một chuyện.
“Vậy còn Minh Khải? Anh định sắp xếp cho con thế nào?”
Đức Hào trả lời gần như ngay lập tức.
“Em cứ nuôi thằng bé. Mỗi tháng anh chuyển ba nghìn tệ, đến lúc nó đủ mười tám tuổi thì thôi.”
Lời hứa đó sau này được ghi nguyên thành điều khoản trong biên bản hòa giải của tòa án.
Hai người cùng ký tên xác nhận. Mọi trách nhiệm đều được thể hiện rõ ràng trên văn bản, không có điều gì mập mờ.
Khi bố mẹ ly hôn, Minh Khải mới mười hai tuổi.
Hình ảnh khiến Thu Vân day dứt nhất không phải lúc đặt bút ký giấy tờ, mà là cảnh con trai đeo cặp đứng ngoài hành lang tòa án.
Hôm ấy, cậu cúi đầu suốt, không hỏi bố mẹ một câu nào.
“Mẹ có nghe con không đấy?”
Giọng Minh Khải vang lên lần nữa, kéo Thu Vân ra khỏi dòng hồi tưởng.
Cô giật mình nhận ra mình đã vô thức đưa tay về phía con, dường như muốn sửa lại cổ áo cho cậu.
Thu Vân vội rụt tay, cố giữ vẻ bình thản.
“Con đi đi. Đến nơi nhớ lễ phép chào người lớn. Dù xảy ra chuyện gì cũng không được cãi cọ với mọi người, biết chưa?”
Minh Khải khẽ đáp rằng mình đã hiểu.
Cậu thu dọn những thứ cần mang theo rồi đi về phía cửa. Nhưng đúng lúc chuẩn bị vặn tay nắm, cậu lại dừng chân.
“Mẹ, nếu lát nữa bố bảo con lên sân khấu phát biểu thì phải làm sao?”
Thu Vân thoáng ngạc nhiên. Theo cô, có lẽ Đức Hào sẽ không yêu cầu con trai làm chuyện ấy.
Thế nhưng Minh Khải vẫn muốn biết cách ứng xử trong trường hợp bố thật sự gọi mình lên.
Nghĩ một lát, Thu Vân bảo cậu chỉ cần nói vài lời chúc cho cuộc hôn nhân mới của bố được hạnh phúc.
Nghe vậy, Minh Khải mím môi.
