Di Chúc Cuối Cùng
Chương 2
Tôi không có công việc.
Không có tiền tiết kiệm.
Ngay cả giấy chứng nhận quyền sở hữu căn nhà ấy cũng chẳng có tên tôi.
Kết hôn năm năm, tôi và Chu Kiến Quốc vẫn luôn sống trong căn nhà cũ của mẹ chồng.
Mỗi tháng tiền lương của tôi đều giao cho anh ta giữ. Anh ta nói sẽ tiết kiệm để sau này mua nhà.
Bây giờ, ngay cả bản thân có bao nhiêu tiền, tôi cũng không biết.
Về đến nhà mẹ đẻ, mẹ thấy tôi kéo vali trở về nhưng không hỏi gì.
Bà chỉ lặng lẽ vào bếp nấu cho tôi một bát mì.
Tôi ngồi trước bàn ăn, nhìn bát mì nóng hổi bốc khói.
Cuối cùng, nước mắt cũng rơi xuống.
“Mẹ.”
Tôi nói:
“Con muốn ly hôn.”
Mẹ đặt đũa xuống, nhìn tôi.
“Con nghĩ kỹ chưa?”
“Con nghĩ kỹ rồi.”
“Vậy thì ly hôn.”
Mẹ tôi nói:
“Con vẫn còn trẻ. Bắt đầu lại vẫn còn kịp.”
Tôi gật đầu, lau nước mắt rồi cúi xuống ăn mì.
Mì rất nóng.
Nóng đến mức đầu lưỡi tôi tê rần.
Nhưng cảm giác lạnh lẽo trong lòng dường như cũng từ từ tan đi, thay vào đó là một sự bình tĩnh khó diễn tả thành lời.
Đêm ấy, tôi nằm trên giường, trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu cứ liên tục hiện lên những chuyện xảy ra suốt những năm qua.
Từng cảnh, từng cảnh một, rõ ràng như thể mới xảy ra ngày hôm qua.
Tôi nhớ lúc mẹ chồng vừa bị liệt, tính khí bà cực kỳ nóng nảy, động một chút là mắng người.
Có lần bà ném thẳng bát cơm vào người tôi.
Cháo nóng hổi làm đỏ rát cả nửa cánh tay.
Tôi nhịn đau, cúi xuống nhặt từng mảnh sứ vỡ dưới đất.
Còn bà nằm trên giường, mắng tôi là đồ vô dụng.
Tối hôm ấy Chu Kiến Quốc đi làm về, biết chuyện cũng chỉ nói một câu:
“Mẹ tâm trạng không tốt, em nhường nhịn bà một chút.”
Tôi còn nhớ một mùa đông nọ.
Nửa đêm mẹ chồng đột nhiên sốt cao.
Một mình tôi cõng bà xuống lầu, bắt taxi đến bệnh viện.
Có thể bạn thích
Trước cửa phòng cấp cứu, y tá tưởng tôi là con gái bà.
Tôi nói mình là con dâu.
Cô y tá sửng sốt một chút rồi nói:
“Cô thật có hiếu.”
Khi ấy mẹ chồng sốt đến mơ mơ màng màng, nắm tay tôi nói:
“Vẫn là con tốt nhất.”
Lúc đó tôi từng nghĩ, lòng người đều bằng xương bằng thịt.
Tôi đối xử tốt với bà, rồi bà cũng sẽ ghi nhớ trong lòng.
Bây giờ nghĩ lại, tôi đúng là quá ngây thơ.
Có những người, dù bạn đối xử tốt với họ đến đâu cũng vô ích.
Trong mắt họ, bạn mãi mãi chỉ là người ngoài.
Hai chữ huyết thống còn quan trọng hơn tất cả.
Cho dù cô con gái ruột ấy cả năm chẳng đến thăm bà được mấy lần.
Cho dù người con trai ruột kia đến việc giúp bà trở mình cũng chẳng muốn làm.
Nhưng chỉ cần họ là “người nhà”, bà sẵn sàng cho họ tất cả.
Còn tôi là gì?
Chẳng qua chỉ là một bảo mẫu miễn phí mà thôi.
Sáng hôm sau, tôi nhận được điện thoại của Chu Kiến Quốc.
“Lâm Duyệt, tối qua sao em không về?”
Giọng anh ta có vẻ mất kiên nhẫn.
“Mẹ nói em úp tấm ảnh trên tủ đầu giường xuống. Em có ý gì?”
“Không có ý gì.”
Tôi nói:
“Chỉ muốn đổi hướng nó thôi.”
“Em mau về đi. Mẹ muốn ăn thịt kho tàu em nấu.”
Anh ta nói bằng giọng đương nhiên, như thể chuyện hôm qua chưa từng xảy ra.
Tôi nhìn bầu trời xám xịt bên ngoài cửa sổ, bỗng cảm thấy thật nực cười.
Bọn họ nghĩ tôi sẽ không bỏ đi sao?
Hay họ cho rằng tôi chẳng còn nơi nào để đi?
Hoặc họ nghĩ rằng rời khỏi bọn họ, tôi sẽ không thể sống nổi?
“Tôi không về nữa.”
Tôi nói:
“Chu Kiến Quốc, chúng ta ly hôn đi.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Sau đó anh ta nói:
“Em điên rồi à? Chỉ vì chút chuyện này mà đòi ly hôn?”
“Chút chuyện này?”
Tôi bật cười.
“Anh cảm thấy đây là chuyện nhỏ sao?”
“Chẳng phải chỉ là một bản di chúc thôi à? Đồ của mẹ, bà muốn cho ai thì cho người đó. Em có cần phải tính toán như vậy không?”
Giọng anh ta lập tức cao lên.
“Với lại, anh đâu phải không lo cho em. Chẳng phải anh đã nói em có quyền cư trú rồi sao?”
“Đó là nhà của mẹ anh, không phải nhà của anh.”
Tôi nói:
“Vả lại, tôi cũng không muốn ở đó nữa.”
“Vậy em ở đâu? Về nhà mẹ đẻ à?”
Anh ta cười lạnh.
“Em là một người phụ nữ ba mươi tuổi, không công việc, không thu nhập. Ly hôn rồi em làm được gì?”
Câu nói ấy giống như một con dao, đâm chính xác vào tim tôi.
Đúng vậy.
Tôi có thể làm gì đây?
Hai mươi hai tuổi, vừa tốt nghiệp đại học, tôi đã kết hôn với anh ta.