Chương 5
04
Đới Bằng nói xong câu đó, trong phòng khách không ai cản anh ta lại.
Mẹ tôi thậm chí còn không mắng anh ta.
Bà chỉ đỏ mắt nhìn tôi, cứ như tôi mới là kẻ tàn nhẫn nhất trong cái nhà này.
Tôi đóng cửa phòng lại, chốt trong.
Bên ngoài rất nhanh truyền đến tiếng của mợ.
“Chị, đừng có đối đầu cứng rắn với nó.”
“Nó còn trẻ, đầu óc bốc đồng, lời gì cũng dám nói.”
Cậu tôi hạ thấp giọng.
“Bên chỗ nhà tân hôn không thể kéo dài được.”
“Ngày mai em đi dò la xem, ngân hàng rốt cuộc có cách nào không.”
Tôi ngồi bên mép giường, mu bàn tay vẫn còn đau.
Vết hằn đỏ đó giống như một sợi dây cháy chậm mỏng tang, thiêu đốt khiến lồng ngực tôi thắt lại.
Khi bố tôi còn sống, mẹ tôi chưa bao giờ đụng vào túi xách của tôi.
Bà luôn nói con gái cũng phải có quyền riêng tư.
Nhưng bố tôi vừa mất, tôi đến cả một tờ photocopy căn cước công dân cũng không giữ nổi.
Mười hai giờ đêm, tôi nghe thấy tiếng mở cửa phòng khách.
Tôi bước đến bên cửa sổ nhìn xuống.
Nhà cậu ba người bước ra khỏi cửa chung cư.
Đới Bằng đi cuối cùng, trên tay kẹp điếu thuốc.
Anh ta ngẩng đầu nhìn về phía phòng tôi một cái.
Cách lớp kính, tôi cũng có thể nhìn thấy nụ cười gằn trên mặt anh ta.
Sáng hôm sau, tôi đi đến ngân hàng.
Giám đốc Mạnh đã đợi tôi sau quầy giao dịch.
Chị ấy đưa bản cảnh báo rủi ro cần ký bổ sung cho tôi.
“Hôm qua trong điện thoại cô nói rất gấp, nên tôi đã đánh dấu trên hệ thống trước rồi.”
Tôi xem kỹ một lượt, nắn nót ký tên mình.
Sau khi thu lại giấy tờ, chị ấy bỗng hỏi tôi.
“Tiền bồi thường của bố cô, có phải là bồi thường tai nạn lao động tử vong không?”
Tôi gật đầu.
Chị ấy im lặng một lát.
“Loại tiền này, chuyện người nhà làm ầm ĩ lên xảy ra rất nhiều.”
“Nhưng tiền đứng tên cô, về mặt pháp lý chính là của cô.”
Tôi nhìn chị ấy.
“Nếu mẹ tôi mang sổ hộ khẩu và bản gốc căn cước công dân của tôi đến thì sao?”
Giám đốc Mạnh nói.
“Không có cô đích thân có mặt, thì không thể động vào được.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Chị ấy lại nói thêm một câu.
“Nhưng cô phải bảo quản kỹ mã xác thực trên điện thoại.”
“Có một số người sẽ ra tay từ phía ngân hàng trực tuyến đấy.”
Trái tim tôi thắt lại.
Trên đường về nhà, tôi lập tức đi đến phòng giao dịch viễn thông.
Làm lại thẻ SIM mới, tắt tính năng chuyển tiếp tin nhắn, sửa lại toàn bộ mật khẩu.
Làm xong đi ra, trên điện thoại tôi có thêm ba cuộc gọi nhỡ.
Có thể bạn thích
Đều là mẹ tôi gọi tới.
Tôi vừa bắt máy, bà đã phủ đầu hỏi ngay.
“Mày lại đi đâu rồi?”
Tôi đáp.
“Đổi gói cước điện thoại.”
Bà cười khẩy.
“Bây giờ mày đề phòng tao như đề phòng ăn trộm ấy hả?”
Tôi đứng bên lề đường dành cho người đi bộ, nhìn dòng xe cộ nối đuôi nhau lướt qua.
“Tối qua khi mẹ ăn cắp giấy tờ photocopy của con, mẹ không nghĩ đến việc con sẽ đề phòng mẹ sao?”
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.
Sau đó bà khóc.
“Thẩm Thanh Hòa, tao là mẹ ruột của mày.”
“Tao sinh ra mày, nuôi mày hai mươi hai năm, bố mày vừa chết, mày đã đối xử với tao như vậy sao?”
Câu nói này từ tối qua đến giờ bà đã nói rất nhiều lần.
Mỗi lần nói ra, đều giống như muốn ném tôi lên đống lửa mà nướng.
Trước đây tôi sợ nhất là bà khóc.
Bà cứ khóc, bố tôi sẽ thở dài, nói mẹ mày ngần ấy năm cũng không dễ dàng gì.
Nhưng lần này, tôi chỉ cảm thấy lạnh lẽo.
Tôi hỏi bà.
“Mẹ nuôi con, cho nên tiền bồi thường mạng sống của bố con đáng lý phải đưa cho Đới Bằng mua nhà?”
Giọng bà lập tức trở nên chói tai.
“Đó là mượn!”
“Nhà cậu mày gặp khó khăn, mày giúp một tay thì làm sao?”
Tôi không tranh cãi nữa.
“Chiều con sẽ về.”
Sau khi cúp điện thoại, tôi không lập tức về nhà.
Tôi đi đến công trường nơi bố tôi xảy ra tai nạn.
Trên cổng lớn dán dải niêm phong đình chỉ thi công để khắc phục.
Bác bảo vệ không cho tôi vào.
Tôi đứng bên ngoài, nhìn tòa nhà màu xám bên trong.
Bố tôi chính là rơi từ giàn giáo tầng ba xuống.
Phía đơn vị nói là tai nạn ngoài ý muốn.
Khóa dây an toàn cài không chặt.
Nhưng bố tôi đã làm công trường hai mươi mấy năm, đến lúc uống say còn biết vào cửa phải thay giày trước.
Làm sao ông lại có thể quên cài dây an toàn khi ở trên cao chứ.
Tôi vừa định rời đi, một người đàn ông mặc chiếc áo khoác cũ từ tiệm tạp hóa bên cạnh bước ra.
Ông ấy nhìn thấy tôi, bước chân khựng lại.
“Cháu là con gái lão Thẩm phải không?”
Tôi quay đầu lại.
Trong tay ông ấy cầm một chai nước, ánh mắt lấm lét lảng tránh.
“Chú là bạn làm cùng công trường với bố cháu, họ Lưu.”
Tôi vội vàng hỏi.
“Chú Lưu, ngày bố cháu xảy ra chuyện, chú có ở hiện trường không?”
Sắc mặt ông ấy biến đổi.
Ông ấy nhìn về phía cổng công trường một cái, rồi lại nhìn sang bên kia đường.
“Đừng nói chuyện ở đây.”
Ông ấy dẫn tôi đến dưới mái hiên che nắng trước cửa tiệm tạp hóa.
Dưới mái hiên không có ai.
Chú Lưu thấp giọng nói.
“Một ngày trước khi bố cháu xảy ra chuyện, ông ấy có cãi nhau với người ta.”
Tim tôi đập hẫng một nhịp.
“Với ai ạ?”
Chú Lưu bóp chặt chai nước, vỏ chai bị ông ấy bóp phát ra tiếng lạo xạo.
“Với cậu cháu.”
Cả người tôi cứng đờ tại chỗ.
Ông ấy lại nói.
“Bố cháu bảo ông ta đừng đến ban quản lý dự án tìm người nữa.”
“Còn nói khoản tiền đó ông ấy sẽ không đưa một cắc nào.”
Tôi hỏi.
“Khoản tiền nào ạ?”
Chú Lưu há miệng định nói.
Lời còn chưa ra khỏi miệng, một chiếc xe con màu đen đã đỗ xịch bên lề đường.
Cửa kính xe hạ xuống.
Cậu tôi ngồi ở ghế lái, đang lạnh lùng nhìn chằm chằm vào chúng tôi.