Gần hai giờ sáng
Chương 2
Ngày kỷ niệm không nhớ.
Tôi thích hoa gì cũng quên.
Tôi ăn được gì, ghét món nào, anh chẳng còn để tâm.
Đến cả chuyện trong căn nhà này vẫn có một người vợ đợi anh mỗi tối, hình như anh cũng quên mất.
Trước kia mỗi lần cãi nhau, tôi luôn mong anh sẽ chủ động xuống nước.
Nhưng anh chẳng bao giờ dỗ dành.
Tôi khóc xong rồi lại tự lau nước mắt.
Buồn xong lại tự tìm cách nguôi ngoai.
Cuối cùng vẫn là tôi tự kéo mình ra khỏi những cảm xúc do anh gây nên.
Ấy vậy mà có những chuyện anh nhớ rất rõ.
Anh nhớ cô gái mới đến công ty thích loại túi nào.
Nhớ cô ta không ăn hành và gừng.
Nhớ tan làm phải đưa cô ta về.
Thậm chí nửa đêm cô ta đau bụng, anh cũng nhớ chạy đi mua th/u/ố/c.
Tôi khép mắt.
Kỳ lạ thật.
Trái tim từng đau đến mức tưởng không chịu nổi, bây giờ chẳng còn cảm giác gì.
Thứ duy nhất còn sót lại chỉ là sự chán ghét âm ỉ khiến người ta không muốn nhắc tới.
Sáng hôm sau, Lục Hàn Thời thức dậy trễ hơn thường ngày.
Lúc anh bước vào phòng ăn, tôi đã ngồi trước bàn với một tách cà phê.
Anh tiện tay lấy điện thoại.
Màn hình vừa được mở khóa, cả người anh lập tức khựng lại.
Ngón tay dừng trên màn hình rất lâu.
Tôi thấy yết hầu anh chuyển động nhẹ, sau đó mới nghe anh gọi.
“Thẩm Ninh.”
Tôi vẫn chậm rãi khuấy cà phê.
“Sao?”
Lục Hàn Thời nhìn tôi, ánh mắt có quá nhiều cảm xúc chen lẫn.
“Tối qua điện thoại của anh…”
Tôi bình thản tiếp lời.
“Có chuông.”
Ngẩng đầu lên, tôi nói như đang nhắc một chuyện chẳng đáng để ý.
“Nó đánh thức em.”
Hàm anh căng lên.
Một lát sau mới hỏi:
“Em đã nhìn thấy?”
Tôi đặt chiếc thìa xuống cạnh tách.
“Nếu không phải em nhìn thấy, chẳng lẽ tối qua anh vừa ngủ vừa tự trả lời tin nhắn?”
Mặt anh thoáng mất màu.
Nhưng rất nhanh, Lục Hàn Thời đã cố lấy lại vẻ bình tĩnh.
“Chuyện không giống như em đang nghĩ.”
Tôi gật đầu.
“Em có nghĩ gì đâu.”
Lần này anh thật sự ngẩn ra.
Có lẽ phản ứng của tôi khác quá xa những gì anh tưởng tượng.
Ngày trước, tôi nhất định sẽ hỏi đến cùng.
Người phụ nữ ấy là ai?
Hai người đã phát triển đến mức nào?
Anh còn nhớ mình là người đã có vợ không?
Tại sao anh có thể làm chuyện trơ trẽn như vậy?
Tôi từng dùng những câu hỏi ấy để làm tổn thương anh.
Có thể bạn thích
Nhưng người bị cứ/a trước tiên luôn là chính tôi.
Bây giờ tôi không hỏi một chữ, người mất tự nhiên lại biến thành anh.
Lục Hàn Thời bước tới gần, giọng thấp hẳn xuống.
“Hôm qua anh uống hơi nhiều. Có vài chuyện anh có thể giải thích với em.”
Tôi đứng lên, xách túi rồi lách qua bên cạnh anh.
“Không cần đâu.”
Tôi đi thẳng về phía cửa.
“Dù sao cũng chẳng quan trọng.”
Cổ tay đột nhiên bị giữ lại.
Lục Hàn Thời kéo tôi dừng bước.
“Thẩm Ninh, câu đó của em có nghĩa gì?”
Tôi không trả lời ngay.
Chỉ cúi mắt nhìn bàn tay đang nắm lấy mình.
Ánh mắt ấy dường như khiến anh ý thức được điều gì.
Ngón tay lập tức buông lỏng.
Tôi cong môi.
“Chẳng có nghĩa gì cả. Em sắp trễ giờ làm.”
Tôi đi tới cửa, cúi xuống thay giày.
Phía sau lại truyền tới giọng anh.
“Tối nay anh về sớm. Chúng ta nói chuyện cho rõ.”
Tôi tiếp tục buộc dây giày.
“Khỏi đi. Tối nay em có lớp.”
“Lớp gì?”
Lúc này tôi mới quay lại.
“Lớp bơi.”
Lục Hàn Thời nhíu mày như vừa nghe thấy một chuyện hoàn toàn xa lạ.
“Từ bao giờ em đi học bơi?”
Tôi nhìn anh.
Bỗng nhiên rất muốn cười.
Đã gần nửa năm.
Vậy mà anh hoàn toàn không biết.
Có những đêm tôi ngồi một mình đến sáng chỉ để chờ tiếng mở cửa của anh, anh không biết.
Tôi gầy đi hơn năm cân, anh chẳng phát hiện.
Có một khoảng thời gian tôi phải uống th/u/ố/c chống tr/ầ/m c/ả/m, anh cũng chưa từng hay.
Sau đó, khi tôi từng chút một học được cách cười trở lại, anh vẫn không nhận ra.
Cuối cùng tôi chỉ đáp một câu.
“Những chuyện anh không biết về em còn nhiều lắm.”
Tôi bước ra ngoài rồi đóng cửa.
Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép lại, phía trong căn nhà đột nhiên vang lên một tiếng va đập rất mạnh.
Nghe giống như có người vừa ném một chiếc cốc vào tường.
Tôi đứng ngoài cửa một giây rồi tiếp tục bước đi.
Chỉ hơi tiếc.
Chiếc cốc đặt trên bàn sáng nay, tôi vốn khá thích nó
Tôi đến bể bơi sớm hơn gần bốn mươi phút.
Trình Dục Xuyên đã ở đó.
Anh mặc áo thun đen đơn giản, tay áo xắn lên một đoạn, đang đứng bên chiếc bàn nhỏ cạnh phòng nghỉ của huấn luyện viên.
Trên bàn là một bình giữ nhiệt màu bạc.
Vừa nhìn thấy tôi, anh đã nhíu mày.
“Không phải bảo em đến sớm nửa tiếng sao?”
Tôi nhìn đồng hồ.
“Em đến sớm bốn mươi phút.”
“Ý tôi là ăn sáng rồi mới đến.”
Tôi khựng lại.
Anh nhìn tôi một lượt, ánh mắt dừng ở cốc cà phê trong tay.
“Lại chỉ uống thứ này?”
Tôi ho nhẹ.
“Có ăn một miếng bánh mì.”
“Bao nhiêu?”
“… Nửa lát.”
Trình Dục Xuyên im lặng.
Tôi lập tức cảm thấy ánh mắt của huấn luyện viên Trình có sức uy hiếp còn lớn hơn cả lúc anh bắt tôi tập đạp chân liên tục mười vòng.
Tôi ngoan ngoãn ngồi xuống.
Anh mở bình giữ nhiệt.
Mùi canh gà nóng hổi lập tức lan ra.
Canh rất trong, bên trong có táo đỏ, nấm hương và một ít kỷ tử.
Trình Dục Xuyên đặt bát trước mặt tôi.
“Uống hết.”
Tôi cầm thìa lên.
“Anh tự nấu à?”
“Ừ.”
“Huấn luyện viên Trình còn biết nấu ăn?”
“Biết nhiều hơn em tưởng.”
Tôi cúi đầu uống một ngụm.