Vừa chia tay anh bạn trai giáo sư lạnh lùng, tôi đã lỡ dùng tiền anh mua một tá q/uần l/ót nam. 1 giờ sáng, anh gọi đến gặng hỏi: “có trai mới rồi?” Tôi cứng miệng: “ừ, hơn anh nhiều!” Anh chỉ cười nhạt: “nhìn kích cỡ thì hình như không phải.”

Chia tay anh bạn trai giáo sư vừa đẹp trai, vừa giàu có, lại cực kỳ giỏi chuyện trên giường chưa được bao lâu, tôi đã lỡ dùng tiền của anh để mua một tá qu/ần l/ót nam.

Đúng một giờ sáng, điện thoại tôi đổ chuông.

Người gọi là Thời Nghiễn.

Người đàn ông nổi tiếng nghiêm túc, mười một giờ đêm đã lên giường ngủ, vậy mà hôm nay lại phá lệ gọi cho tôi giữa đêm khuya.

Giọng anh trầm thấp, lạnh đến mức khiến tôi rùng mình.

“Có bạn trai mới rồi?”

Tôi lập tức cứng miệng:

“Ừ! Vừa mới yêu, còn hơn anh nhiều!”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Sau đó, anh thong thả đáp:

“Nhìn kích cỡ thì hình như không phải vậy.”

Tôi ngẩn ra.

Hai giây sau mới hiểu ý anh.

“THỜI NGHIỄN! ANH BI/ẾN TH/ÁI À?!”

Anh lạnh lùng hỏi ngược:

“Em dùng tiền của một kẻ bi/ến th/ái để mua qu/ần ló/t cho bạn trai mới sao?”

Tôi tức đến nghẹn họng.

Nhưng điều đáng xấu hổ nhất là…

Nghe thấy giọng anh, tôi lại nhớ đến những đêm được anh ôm trong lòng.

Nhớ đôi bàn tay ấm áp luồn dưới váy ngủ, nhớ nụ hôn sau khi anh tháo kính, và cả những lần người đàn ông nghiêm túc ấy khiến tôi mềm nhũn đến mức chẳng còn sức cãi nhau.

Tôi bỗng nhận ra một chuyện vô cùng mất mặt.

Người chủ động đá anh là tôi, nhưng người nhớ anh đến phát điên… hình như cũng là tôi.

01

Năm 2022 còn chưa trôi qua được một nửa, tôi và Thời Nghiễn đã cãi nhau đúng bốn mươi chín lần.

Nói là cãi nhau, thật ra cũng hơi đề cao bản thân tôi.

Bởi phần lớn thời gian đều là tôi tức tối nói một tràng dài, còn anh chỉ bình tĩnh nghe hết rồi kết luận:

“Không được. Làm vậy không phù hợp.”

Đến lần thứ năm mươi, tôi quyết định chia tay.