Chương 27
Câu trả lời của Đỉnh Thịnh là: Vì sự hài lòng của bên A, vì tối đa hóa lợi nhuận, vì muốn nhích lên một bậc trên bảng xếp hạng ngành.
Câu trả lời của Thập Quang là: Để mỗi không gian đều xứng đáng với thời gian mà nó từng gánh vác.
Ngày dự án nhà máy hoàn công, trời không mưa.
Ánh nắng xuyên qua lỗ hổng trên mái kính chiếu xuống, rải những đốm sáng vàng óng lên mặt sàn nhựa epoxy — gần như giống hệt ảnh thiết kế 3D. Bức tường chữ ký lặng lẽ tỏa sáng dưới ngọn đèn chiếu điểm.
Bên A — ông chủ của cơ sở ươm mầm thương hiệu thời trang đường phố, một 9x đội mũ lưỡi trai, bước qua bước lại trong đại sảnh rộng lớn, bước chân ngày càng nhanh.
“Chính là cảm giác này! Chính là cảm giác này! Đây mới là khí chất mà thương hiệu thời trang đường phố nên có!”
Cậu ta rút điện thoại ra chụp ảnh lia lịa.
“Tô lão sư, bức tường này — cô chắc chắn không phải cố tình làm cho cũ đi chứ?”
“Không phải. Là những công nhân của xưởng này tự tay viết 37 năm trước.”
Cậu ta ngồi xổm xuống xem từng chữ ký rất lâu. “Đỉnh quá.”
Cậu ta đứng lên, trịnh trọng bắt tay tôi một cái.
“Tô lão sư, sau này cô làm dự án nào, tôi cũng phải là người đầu tiên đến xem.”
“Hoan nghênh cậu.”
Tối hôm đó, toàn thể Thập Quang bày một bàn tiệc nướng ngay tại công trường. Đội thi công của Lão Triệu cũng ở lại — vỉ nướng, thịt xiên, bia, khói bốc lên nghi ngút trong không gian rộng lớn của nhà máy.
Chu Mục tay cầm ly bia đứng trước bức tường chữ ký.
“Tô Niệm Khâm.”
“Dạ?”
“Thập Quang thành lập được ba năm rồi.”
Có thể bạn thích
“Tôi biết.”
“Trước khi cô đến, dự án tốt nhất của tôi là một quán cà phê rộng 80 mét vuông.”
“Quán cà phê đó làm rất đẹp.”
“Nhưng ai lại đi nhớ đến một studio chỉ vì một quán cà phê chứ?” Anh ta nâng ly lên, “Chính nhờ có cô, Thập Quang mới được ghi nhớ.”
Mọi người nâng ly.
Trần Tiểu Ngư uống say, gục xuống bàn lẩm bẩm: “Chị Tô chị nhất định phải đưa em đi nhận giải Châu Á đấy…”
“Còn chưa đăng ký mà em đã nghĩ đến việc đi nhận giải rồi?”
“Mặc kệ, chị phải đưa em đi…”
Tạ Hoài An ngồi ở một góc, yên lặng uống bia, thỉnh thoảng mỉm cười.
Tôi nhìn những con người đang có mặt ở đây — 21 người, tuổi trung bình chưa đến 30, không một ai có sơ yếu lý lịch ghi tên trường đại học danh tiếng hay doanh nghiệp lớn. Nhưng mỗi người trong số họ đều đang nghiêm túc làm một việc.
Thế là đủ rồi.
Tôi uống một ngụm bia. Ừm, mát lạnh.
***
**30**
Hạn chót đăng ký Giải thưởng Thiết kế Không gian Thương mại Châu Á là cuối tháng 3.
Tôi dành ra hai tháng chuẩn bị tài liệu — ghép chung hai dự án nhà máy bỏ hoang và phố ẩm thực để dự thi, chủ đề là **”Hơi thở thứ hai của không gian”**. Cái tên này do tôi vô tình nghĩ ra lúc ngồi trên xe buýt.
Vào đêm nộp hồ sơ, tôi đưa ra một quyết định. Chuyển nhà.
Từ phòng trọ xập xệ khu làng đô thị chuyển đến một căn hộ nhỏ gần khu nhà cũ — diện tích không lớn, nhưng có nhà vệ sinh riêng và một ban công nhỏ. Từ ban công có thể nhìn thấy ngõ Ngô Đồng phía đằng xa. Giá thuê đắt hơn chỗ cũ 800 tệ, nhưng bây giờ tôi đủ sức trả. Tháng trước Thập Quang đã tăng lương cho tôi — tuy vẫn thấp hơn nhiều so với thời còn ở Đỉnh Thịnh, nhưng đủ để nuôi sống bản thân thoải mái.
Ngày chuyển nhà, Trần Tiểu Ngư đến phụ. Cô bé thấy góc tường của phòng trọ cũ chất một xấp giấy nháp dày cộp — từ phố ẩm thực đến nhà cũ rồi đến nhà máy, chắc phải hơn 200 tờ.
“Chị Tô, đống giấy nháp này chị giữ lại hay vứt đi?”
“Giữ lại.”
“Giữ hết ạ?”
“Giữ hết.”
Tôi đóng gói chúng vào một thùng carton cũ, chuyển lên kệ sách ở căn hộ mới. Từ bản vẽ đầu tiên đến bản thứ tư, mỗi một lần thử nghiệm thất bại, mỗi lần đập đi làm lại, mỗi một nét vẽ được vạch ra lúc 3 giờ sáng — đều ở đây.
