Khi Em Không Còn Đợi
Chương 4
Rồi lại cúi xuống, gõ thêm một câu.
Lần này, ngón tay tôi dừng rất lâu trên nút gửi.
Cuối cùng vẫn nhấn xuống.
“Cũng vừa hay, con muốn suy nghĩ thật kỹ về cuộc hôn nhân giữa con và Diệc Châu.”
Chương 3: Cô ấy không làm ầm ĩ
Tin nhắn vừa gửi đi chưa đầy mười giây, điện thoại đã rung lên.
Mẹ Thẩm gọi tới.
Tôi nhìn màn hình một lúc rồi mới bắt máy.
“Alo, mẹ.”
“Con đang ở đâu?”
Giọng bà vừa gấp vừa lo.
“Diệc Châu nói sáng nay thức dậy đã không thấy con. Điện thoại cũng tắt máy. Con có biết cả nhà lo thế nào không?”
Tôi ngồi dậy, kéo rèm cửa.
Ánh nắng lập tức tràn vào phòng.
“Con không sao.”
“Con chỉ ra ngoài ở vài ngày.”
Đầu bên kia im lặng.
Một lát sau, giọng mẹ Thẩm dịu xuống.
“Có phải vì chuyện tối qua không?”
Tôi không trả lời.
Bà lập tức nói:
“Mẹ đã nhìn thấy ảnh rồi.”
“Chuyện này là Diệc Châu làm không đúng. Nó đã kết hôn, bất kể trước đây nó và Tô Vãn Ninh từng có quan hệ gì, bây giờ cũng phải biết giữ khoảng cách.”
“Con đang ở đâu? Mẹ tới tìm con.”
“Không cần đâu ạ.”
Tôi cắt lời bà.
Có lẽ vì giọng tôi quá bình tĩnh, đầu bên kia lại im lặng.
Tôi nhìn thành phố bên ngoài cửa sổ.
Xe cộ vẫn đông đúc.
Người đi làm, người đưa con đi học, người vội vàng mua bữa sáng.
Mọi thứ vẫn diễn ra như bình thường.
Thật kỳ lạ.
Tối qua, khi nhìn thấy tấm ảnh Thẩm Diệc Châu và Tô Vãn Ninh đứng cạnh nhau, tôi từng nghĩ mình sẽ mất ngủ.
Nhưng không.
Tôi chỉ tắt điện thoại rồi ngủ một giấc.
Ngủ rất sâu.
Ba năm kết hôn, tôi đã quá quen với việc chờ anh.
Chờ anh tan làm.
Chờ anh đi công tác về.
Chờ anh hết bận.
Chờ anh nhớ ra hôm nay là ngày gì.
Có những đêm tôi ngồi trên sofa đến hơn mười hai giờ, nghe tiếng kim đồng hồ chạy từng nhịp.
Sau đó nhận được một tin nhắn.
“Không cần đợi.”
Chỉ ba chữ.
Tôi lại đứng lên, cất phần cơm đã nguội vào tủ lạnh.
Ban đầu tôi cũng từng giận.
Từng hỏi:
“Tại sao anh không nói sớm với em?”
Thẩm Diệc Châu vừa nhìn máy tính vừa trả lời:
“Bận quá, quên mất.”
Tôi còn có thể nói gì?
Anh bận.
Tôi phải hiểu chuyện.
Anh mệt.
Tôi phải thông cảm.
Anh không thích cãi nhau.
Vậy tôi phải học cách im lặng.
Có thể bạn thích
Lâu dần, ngay cả tôi cũng quên mất trước khi kết hôn mình không phải người như thế.
“Mẹ?”
Tôi nghe thấy giọng mẹ Thẩm, lúc này mới hoàn hồn.
“Con vẫn nghe đây.”
Bà thở dài.
“Con đừng nghĩ lung tung.”
“Chờ mẹ với bố con tới rồi chúng ta nói chuyện.”
Tôi khẽ cười.
“Mẹ, con không nghĩ lung tung.”
“Chính vì bây giờ con rất tỉnh táo nên con mới muốn ở một mình.”
Bà không nói nữa.
Tôi biết bà thương tôi.
Ba năm qua, bố mẹ Thẩm đối xử với tôi không tệ.
Năm ngoái bố Thẩm nhập viện vì huyết áp tăng đột ngột.
Khi ấy Thẩm Diệc Châu đang đi công tác.
Tôi xin nghỉ làm, chạy tới bệnh viện.
Ban ngày làm thủ tục, lấy thuốc, đưa ông đi kiểm tra.
Buổi tối về nhà nấu cháo rồi mang tới.
Có hôm bố Thẩm khó chịu đến mức cả đêm không ngủ, tôi cũng ngồi bên giường bệnh đến sáng.
Mẹ Thẩm bảo tôi về nghỉ.
Tôi nói:
“Không sao đâu mẹ, Diệc Châu không ở đây thì con chăm bố cũng vậy.”
Ngày ấy tôi thật sự nghĩ như vậy.
Bố mẹ anh cũng là bố mẹ tôi.
Gia đình anh cũng là gia đình tôi.
Tôi muốn sống với anh cả đời.
Vậy nên làm thêm một chút có gì đáng kể?
Sau khi bố Thẩm xuất viện, Thẩm Diệc Châu trở về.
Anh mua cho tôi một chiếc vòng tay.
“Vất vả cho em rồi.”
Tôi vui suốt mấy ngày.
Bây giờ nghĩ lại, thật ra thứ tôi muốn chưa bao giờ là chiếc vòng ấy.
Tôi chỉ muốn anh hỏi một câu:
“Mấy ngày qua em có mệt không?”
Nhưng anh chưa từng hỏi.
Điện thoại lại rung.
Lần này là tin nhắn của Thẩm Diệc Châu.
“Em đang ở đâu?”
Tôi nhìn rồi tắt màn hình.
Không trả lời.
Một phút sau.
“Bố mẹ đang trên đường tới sân bay.”
“Em đừng làm họ lo.”
Tôi nhìn câu cuối cùng rất lâu.
Đừng làm họ lo.
Tôi bỗng bật cười.
Đến tận lúc này, anh vẫn không hỏi tôi có ổn không.
Anh chỉ nói tôi đừng làm bố mẹ lo.
Ba năm rồi.
Hình như vẫn luôn như vậy.
Tôi nhớ có một lần mình sốt gần bốn mươi độ.
Hôm đó Thẩm Diệc Châu có tiệc xã giao.
Tôi gọi cho anh, muốn nhờ anh trên đường về mua thuốc.
Điện thoại đổ chuông rất lâu mới có người nghe.
Phía bên kia rất ồn.
Anh nói:
“Có chuyện gì?”
Tôi vừa mở miệng thì nghe thấy một giọng nữ bên cạnh anh.
Là Tô Vãn Ninh.
Cô ta hỏi:
“Diệc Châu, ai gọi vậy?”
Tôi im lặng hai giây rồi nói:
“Không có gì.”
“Anh bận đi.”
Sau đó tôi tự bắt xe tới bệnh viện.
Truyền nước đến gần sáng.
Thẩm Diệc Châu về nhà lúc nào tôi cũng không biết.
Ngày hôm sau, anh nhìn miếng băng trên mu bàn tay tôi mới hỏi:
“Em bị sao vậy?”
Tôi nói bị sốt.
Anh cau mày.
“Sao tối qua không nói?”
Tôi nhìn anh.
Tôi đã gọi.
Chỉ là cuối cùng không nói mà thôi.
Nhưng khi ấy tôi vẫn tự tìm lý do cho anh.
Có lẽ anh thật sự bận.
Có lẽ Tô Vãn Ninh chỉ tình cờ ở đó.
Có lẽ chuyện chẳng nghiêm trọng như tôi nghĩ.
Tôi từng dùng vô số chữ “có lẽ” để vá lại cuộc hôn nhân này.
Vá đến cuối cùng, người mệt nhất lại là tôi.
Tôi mở WeChat.
Kéo khung trò chuyện với Thẩm Diệc Châu lên trên.
Mười hai ngày trước.
“Thuốc huyết áp của bố anh sắp hết rồi, ngày mai em sẽ đến hiệu thuốc mua.”
