Chương 22
Mỗi tháng.
Nó vẫn gửi tiền sinh hoạt cho mẹ.
Lễ Tết.
Vẫn về thăm.
Nhưng.
Không bao giờ đón bà lên ở lâu nữa.
Có lần.
Nó nói với tôi.
“Mẹ.”
“Trước đây.”
“Con luôn sợ.”
“Người khác nói mình bất hiếu.”
“Bây giờ.”
“Con hiểu rồi.”
“Hiếu thật sự.”
“Không phải chuyện.”
“Cái gì cũng nghe theo.”
“Mà là.”
“Sống thật tốt.”
“Để cha mẹ yên lòng.”
“Đợi sau này.”
“Khi con có điều kiện hơn.”
“Con sẽ chăm sóc mẹ tốt hơn.”
Tôi khẽ gật đầu.
Trong lòng vô cùng vui.
Cuối cùng.
Nó cũng hiểu được đạo lý ấy.
Muốn gánh vác trách nhiệm lớn hơn.
Trước tiên.
Phải đứng vững bằng chính đôi chân mình.
Hiểu Văn.
Cũng thay đổi.
Con bé trẻ trung hơn.
Vui vẻ hơn.
Nụ cười trên gương mặt.
Nhiều hơn trước.
Ánh mắt.
Cũng sáng hơn.
Con bắt đầu quan tâm đến cách ăn mặc.
Thỉnh thoảng còn kéo tôi đi dạo phố.
Hỏi tôi.
Màu son nào hợp với mình hơn.
Nhìn con gái.
Ngày một tự tin.
Ngày một rạng rỡ.
Lòng tôi.
Còn ngọt ngào hơn bất cứ điều gì.
Đi đến tuổi này.
Tôi đã nhìn rất nhẹ.
Danh lợi.
Được mất.
Oán hận.
Hay hơn thua.
Đều giống những chiếc lá mùa thu.
Cuối cùng.
Rồi cũng trở về với đất.
Điều thật sự quan trọng.
Là những người.
Có thể sưởi ấm mình.
Có thể nâng đỡ mình.
Và sự bình yên.
Trong chính trái tim mình.
Tôi từng dành mười lăm năm.
Hiến trọn bản thân.
Cho một mái nhà.
Suýt nữa.
Đánh mất chính mình.
Nhưng rồi.
Chỉ bằng một quyết định dứt khoát.
Tôi tìm lại được bản thân.
Đồng thời.
Cũng tìm lại.
Một gia đình thật sự khỏe mạnh.
Nghĩ lại.
Mười lăm năm chăm sóc cháu ngoại.
Có vất vả.
Có ngọt ngào.
Những tháng ngày đối đầu với bà thông gia.
Có mệt mỏi.
Nhưng cũng là điều.
Buộc tôi trưởng thành.
Mỗi chặng đường.
Dù tốt.
Hay xấu.
Đều là một bài học.
Giúp tôi tỉnh táo hơn.
Và mạnh mẽ hơn.
Ngoài cửa sổ.
Một chiếc lá ngô đồng vàng óng.
Lặng lẽ rơi xuống ban công.
Tôi cúi xuống.
Có thể bạn thích
Nhặt lấy.
Đưa lên trước ánh nắng.
Ngắm thật kỹ.
Đường gân lá.
Rõ ràng.
Đẹp đẽ.
Mé lá tuy đã sứt mẻ.
Nhưng hình dáng.
Vẫn nguyên vẹn.
Nó đã đi qua.
Mùa xuân.
Mùa hạ.
Mưa gió.
Và cuối cùng.
Bình thản hoàn thành sứ mệnh của mình.
Rồi nhẹ nhàng.
Rơi xuống giữa mùa thu.
Chẳng phải.
Đó cũng chính là cuộc đời tôi sao?
Đã từng rực rỡ.
Đã từng giông bão.
Đã từng mang những vết thương.
Nhưng cuối cùng.
Vẫn trở về với sự bình yên.
Và thanh thản.
Tôi bước đến bên cửa sổ.
Nhìn con đường nhỏ.
Phủ đầy lá vàng.
Ở đầu ngõ.
Hiểu Văn.
Và Na Na.
Đang cùng nhau đi tới.
Hiểu Văn xách một túi trái cây.
Na Na cầm ly trà sữa.
Vừa đi.
Vừa cười nói ríu rít.
Ánh nắng chiều.
Phủ lên hai mẹ con.
Một viền sáng màu vàng dịu.
“Ngoại!”
Na Na ngẩng đầu.
Nhìn thấy tôi đứng trên ban công.
Con bé lập tức vẫy tay thật mạnh.
“Bọn con mang đồ ngon sang cho ngoại.”
Tôi cười.
Lớn tiếng đáp lại.
“Ừ.”
“Ngoại xuống ngay.”
Tôi xoay người.
Chuẩn bị đi mở cửa.
Ánh mắt vô tình lướt qua.
Bức thư pháp được treo ngay ngắn trên tường.
Bốn chữ.
“Hương trầm năm tháng.”
Đó là món quà.
Lâm Chí Viễn.
Và mấy học trò cũ.
Tặng tôi vào dịp Ngày Nhà giáo năm ngoái.
Do một nhà thư pháp đã nghỉ hưu viết.
Nét chữ.
Đằm.
Dày.
Mà ôn hòa.
Giống hệt tâm cảnh của tôi lúc này.
Đúng vậy.
Hương trầm năm tháng.
Mọi trải nghiệm.
Dù ngọt ngào.
Hay cay đắng.
Cuối cùng.
Đều sẽ lắng lại.
Trở thành tài sản quý giá nhất của cuộc đời.
Những mâu thuẫn.
Những hiểu lầm.
Những giọt nước mắt.
Và những đêm dài từng thức trắng.
Đến hôm nay.
Đều hóa thành sự điềm tĩnh.
Và vững vàng trong tim.
Chuông cửa vang lên.
Ngoài cửa.
Là tiếng cười trong trẻo của Na Na.
Cùng giọng Hiểu Văn dịu dàng.
“Mẹ.”
“Mở cửa đi.”
Tôi bước nhanh tới.
Mở cánh cửa.
Ánh nắng cuối chiều.
Và làn gió mùa thu.
Ùa vào căn phòng.
Mang theo hương hoa mộc thoang thoảng.
Cùng hơi ấm rất đỗi bình dị của cuộc sống.
Tôi nhìn thấy.
Nụ cười rạng rỡ của Na Na.
Ánh mắt dịu dàng của Hiểu Văn.
Và phía sau.
Là Kiến Quân vừa đỗ xe xong.
Đang bước chậm về phía này.
“Mau vào đi.”
“Cơm sắp xong rồi.”
Tôi mỉm cười nói.
Trong bếp.
Nồi canh sườn.
Đang sôi lục bục.
Hương thơm lan khắp căn nhà.
Đây.
Chính là mái nhà của tôi.
Là cuộc sống của tôi.
Là những năm tháng của tôi.
Không lớn.
Không hào nhoáng.
Chỉ bình dị.
Nhưng tràn đầy yêu thương.
Thấu hiểu.
Và tôn trọng.
Đó là khoảng trời.
Mà tôi đã dùng nửa cuộc đời.
Cùng tất cả trải nghiệm.
Và sự trưởng thành.
Để xây dựng.
Cho chính mình.
Và cho những người mình yêu thương.
Trong mái nhà này.
Tôi là một người mẹ.
Là một người bà ngoại.
Nhưng điều quan trọng nhất.
Tôi là…
Chu Tú Lan.
Một người phụ nữ.
Cuối cùng cũng hiểu cách sống cho chính mình.
Và là.
Một bà lão.
Thật sự hạnh phúc.
HẾT.
