Chương 12
Tô Dao đứng dậy, đi về phía phòng ngủ phụ một bước rồi lại dừng lại.
Những người bạn của con bé đã đi hết.
Ngoài cửa vang lên tiếng người cuối cùng thay giày, sau đó cửa chống trộm nhẹ nhàng khép lại.
Trong căn nhà chỉ còn tôi, Tô Dao và Tô Tú Lan đang im lặng ở đầu dây bên kia.
“Bản hợp đồng hôm nay không phải để đòi tiền của chị.”
“Em muốn đòi chị một thứ.”
“Thứ gì?”
“Sự tôn trọng.”
Tôi nói hai chữ ấy vào điện thoại.
Giọng không lớn, không run, giống như đang nói ra một kết luận đã đến muộn quá lâu.
“Chị có thể tiếp tục cho rằng đồ của em chính là đồ của chị.”
“Chị có thể tiếp tục cho rằng nhà của em chính là nhà của chị.”
“Nhưng từ hôm nay trở đi, em không chấp nhận nữa.”
“Dao Dao có thể ở, nhưng phải làm theo hợp đồng.”
“Mỗi tháng hai nghìn tệ, đặt cọc hai nghìn tệ, tiền điện nước chia đều.”
“Không muốn ký thì tối nay rời đi.”
“Đây là nhà của em.”
“Em không gật đầu, không ai được phép bước qua cửa nhà em.”
Sắc mặt Tô Dao hoàn toàn thay đổi.
Sự chắc chắn của một người từ nhỏ được nâng niu trong lòng bàn tay, sự tự tin cho rằng cả thế giới đều phải nhường nhịn mình, giống như một tấm gương rơi xuống đất, bất ngờ vỡ vụn.
Con bé há miệng rồi lại khép lại.
Trong cổ họng vang lên một âm thanh ngắn ngủi bị chặn đứng.
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Sau đó Tô Tú Lan nói ba chữ.
Giọng nói không còn cay nghiệt từ trên cao nhìn xuống, cũng không còn tính toán đầy hùng hồn.
Giọng chị ta khàn đi, giống như cánh cửa sắt đã gỉ bị cố đẩy ra.
“Có cần vậy không?”
Tôi đưa điện thoại ra khỏi tai, nhìn thời gian cuộc gọi trên màn hình.
Mười một phút hai mươi bảy giây.
Sau đó, tôi đưa điện thoại lại gần miệng.
“Có.”
“Chị không hiểu là bởi vì chị chưa từng bị người khác đối xử như vậy.”
Tôi cúp máy.
Phòng khách yên tĩnh trở lại.
Loa đã tắt, tivi đã tắt, chỉ còn tiếng máy nén của tủ lạnh kêu khe khẽ.
Tô Dao đứng tại chỗ, trong tay vẫn siết c.h.ặ.t điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.
Có thể bạn thích
Trong hốc mắt con bé có thứ gì đó xoay tròn, nhưng mãi không rơi xuống.
Tôi nhìn bản hợp đồng trên bàn trà, lấy một cây b.út trong túi ra, đặt bên cạnh hợp đồng.
“Ký hoặc đi.”
Tô Dao nhìn chằm chằm cây b.út.
Rất lâu không có ai lên tiếng.
Chiếc đồng hồ trong hành lang phát ra tiếng tích tắc.
Mỗi tiếng giống như ném một viên đá nhỏ vào căn phòng.
Hơi thở con bé trở nên ngắn và gấp.
Cổ họng khẽ chuyển động.
Đó là động tác quen thuộc của mẹ con bé.
Mỗi khi căng thẳng, Tô Tú Lan cũng làm như vậy.
Tôi nhớ quá rõ.
Sau đó, con bé cúi xuống, cầm cây b.út lên.
Đầu b.út chạm xuống giấy, phát ra tiếng sột soạt.
09
Đầu b.út dừng lại.
Tô Dao ký xong chữ cuối cùng, đặt mạnh cây b.út xuống bàn trà, phát ra một tiếng vang trong trẻo.
Con bé không ngẩng đầu nhìn tôi, cầm điện thoại rồi quay người đi về phía phòng ngủ phụ.
Tiếng đóng cửa trầm hơn tiếng b.út ký tên, nhưng nặng nề hơn.
Tôi cất hợp đồng vào túi hồ sơ, kéo khóa lại rồi ngồi trên sofa.
Một mình tôi nhìn vết dầu đầy bàn trà và vũng sáp nến đã đông cứng, ngẩn người một lúc.
Sau đó, tôi ra ban công xem hoa hồng.
Chậu hoa bị tưới quá nhiều nước vẫn đang chảy nước ra ngoài.
Tôi lót khăn giấy bên dưới đĩa hứng, nhìn tờ giấy từng chút một bị thấm ướt.
May mà chỉ có một chậu bị tưới.
Hai chậu còn lại vẫn khô, những cánh hoa khẽ run trong gió đêm.
Sáng thứ Hai, sau một ngày Chủ nhật yên ắng, Tô Tú Lan tới.
Khi chuông cửa vang lên, tôi vừa lau xong bàn trà.
Nhìn qua mắt mèo, tôi thấy chị ta đứng ngoài cửa, mặc chiếc áo voan màu xanh đậm, tóc b.úi ngay ngắn.
Chị ta không có dáng vẻ hùng hổ tới hỏi tội như Tô Dao từng nói.
Nhưng khóe môi mím c.h.ặ.t vẫn bán đứng chị ta.
Tôi mở cửa, nghiêng người nhường lối.
Tô Tú Lan bước vào, trước tiên đảo mắt nhìn một lượt phòng khách.
Ánh mắt chị ta chuyển từ sofa tới bàn trà, từ bàn trà tới tủ tivi, giống như đang kiểm kê tài sản.
Sau đó, chị ta nhìn thấy cánh cửa phòng ngủ phụ đang đóng c.h.ặ.t.
“Dao Dao đâu?”
“Đang thực tập ở công ty.”
“Hôm nay là thứ Hai.”
Tô Tú Lan thu ánh mắt lại, nhìn tôi.
Chị ta không giống trước đây, không trực tiếp ngồi xuống sofa, mà đứng ở ranh giới giữa lối vào và phòng khách.
Vị trí ấy rất tế nhị.
Không hoàn toàn là khách, cũng không phải chủ nhà.
“Tô Niệm, hôm nay chị tới không phải để cãi nhau với em.”
Giọng chị ta thấp hơn trong điện thoại hai tông.
Trong giọng nói mang theo dấu vết đã bị kìm nén, giống như sau khi cúp máy tối qua, chị ta đã tự tiêu hóa rất lâu, cố nuốt xuống sự thôi thúc muốn bùng nổ.
Điều này không giống chị ta.
Nhưng tôi hiểu, tính khí của một người sẽ không tự nhiên biến mất, chỉ chuyển sang một lối thoát khác.
“Vậy chị muốn nói gì?”
Tôi tựa vào tay vịn sofa, không mời chị ta ngồi.
Tô Tú Lan tự đi tới bàn ăn, kéo một chiếc ghế ngồi xuống.
Động tác không nặng cũng không nhẹ, nhưng sống lưng thẳng tắp.
