Chương 4
Đến con trai mình cô còn nuôi chẳng ra sao.
Tôi cúi đầu nhìn Tiểu Mãn.
Thằng bé vẫn đang nắm chặt tay áo Lương Xuyên.
Bao năm nay, thứ tôi sợ nhất không phải vất vả, cũng không phải không có tiền.
Tôi sợ nhất một ngày nào đó, khi Tiểu Mãn thử đưa tay về phía thế giới này, lại không có ai chịu nắm lấy nó.
Nhưng lúc này, thằng bé đã là người đưa tay ra trước.
Tôi nhận lấy cây bút.
Ở mục “Người chăm sóc tạm thời”, tôi từng nét từng nét viết xuống tên mình.
05
Chăm sóc tạm thời không phải chỉ cần nói một câu “tôi đồng ý” là có thể hoàn tất.
Trạm công tác kiểm tra nhà ở, thu nhập, tình trạng sức khỏe của tôi, còn hỏi rất nhiều vấn đề liên quan đến Tiểu Mãn.
Tôi không giấu giếm.
Tôi nói với họ rằng Tiểu Mãn có thể mất kiểm soát trong môi trường xa lạ, đôi khi ban đêm không ngủ, lúc ăn cũng chỉ chấp nhận những thức ăn có hình dạng cố định.
Thu nhập của quán mì không ổn định, phía trên bếp sau chỉ có một căn gác nhỏ hơn mười mét vuông.
Chị Lưu nghe xong liền hỏi:
“Vậy tại sao cô vẫn đồng ý?”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Bởi vì tôi biết, khi một người bị dồn đến đường cùng, thứ họ cần nhất không phải là người khác bảo phải mạnh mẽ.”
“Vậy cần gì?”
“Trước hết, phải có một chỗ để ngồi xuống.”
Phương án cuối cùng được đưa ra rất thận trọng.
Bà ngoại Lương Xuyên ký giấy ủy quyền qua video, trạm công tác phụ trách giám sát và hỗ trợ.
Sau khi xuất viện, Tiểu Tuyết tạm thời chuyển lên căn gác nhỏ, còn Lương Xuyên ở trong kho chứa nhỏ cạnh bếp sau, nơi trước đây dùng để chất bột mì.
Kho chứa không có cửa sổ.
Tôi và dì Tôn bận rộn cả buổi chiều, sơn trắng lại tường, chuyển vào một chiếc giường gấp, lại đục thêm một lỗ thông gió phía trên cửa.
Lương Xuyên tan học trở về, nhìn chiếc giường ấy rất lâu.
Tôi còn tưởng cậu chê nhỏ.
Không ngờ câu đầu tiên cậu hỏi lại là:
“Bao nhiêu tiền?”
“Cái gì bao nhiêu tiền?”
“Tiền thuê phòng.”
Tôi dán một tờ giấy lên tường.
Điều thứ nhất, bắt buộc phải đi học.
Có thể bạn thích
Cú trượt tay để đời
Đừng Ngoảnh Lại
TRẢ LẠI BÁNH CHO EM TRAI, TÔI ĐỂ EM LÀM RẠNG DANH TỔ TÔNG
BỐ CHỒNG MUỐN TÔI NẤU 108 MÓN MỪNG THỌ, TÔI KHIẾN ÔNG TỨC ĐẾN TỔN THỌ
HAI NĂM SAU LY HÔN, TÔI BẮT GẶP VỢ CŨ ĐANG CÕNG MẸ TÔI TRÊN LƯNG – BÍ MẬT KHIẾN TÔI CHẾT LẶNG
MẸ CHỒNG CHỈ CHO MỘT NGÀN SÍNH LỄ, TÔI DẪN BẠN TRAI VỀ Ở RỂ
Điều thứ hai, mỗi ngày rửa bát không được quá một tiếng, một tuần trước kỳ thi thì tạm dừng.
Điều thứ ba, không được trộm đồ nữa.
Điều thứ tư, có chuyện gì phải mở miệng nói.
Lương Xuyên đọc xong, chỉ vào điều cuối cùng.
“Có nói cũng chưa chắc có người quan tâm.”
“Đó là vấn đề của người khác.”
Tôi nói.
“Cậu có mở miệng hay không, là vấn đề của cậu.”
Cậu im lặng một lúc, đưa tay vuốt phẳng tờ giấy.
“Cháu có thể rửa thêm bát không?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Trẻ vị thành niên không được làm ca đêm ở chỗ tôi. Nếu cậu thật sự cảm thấy còn nợ tôi, thì giữ cho thành tích ổn định.”
Lương Xuyên nhíu mày.
“Cái này cũng tính là trả tiền sao?”
“Tính.”
Buổi tối, lần đầu tiên chúng tôi ngồi cùng một bàn ăn cơm.
Tiểu Tuyết vẫn còn yếu, ôm bát canh chậm rãi uống.
Lương Xuyên gắp hết thịt trong bát mình sang cho con bé, còn bản thân chỉ ăn mì.
Tôi gõ nhẹ vào bát cậu.
“Thịt chia theo đầu người. Phần của nó ở trong bát nó.”
Cậu chần chừ một chút mới đưa miếng thịt vào miệng.
Tiểu Mãn ngồi ở mép bàn, trước mặt bày những miếng lòng trắng trứng được cắt bằng nhau.
Nó không cho phép bát của bất kỳ ai vượt qua đường vân gỗ trên mặt bàn.
Tiểu Tuyết không biết, đưa tay lấy giấm.
Tiểu Mãn lập tức hét lên, đẩy ghế ra rồi chui xuống gầm bàn.
Lương Xuyên không kéo nó.
Cậu cũng chui xuống, ngồi cách Tiểu Mãn một cánh tay.
“Anh không chạm vào em.”
Cậu nói.
“Giấm cũng cất đi rồi.”
Tiểu Mãn bịt tai, cơ thể vẫn còn run lên.
Lương Xuyên liền bắt đầu nhẹ nhàng đập bóng.
Một cái.
Hai cái.
Ba cái.
Âm thanh quả bóng chạm đất đều đặn và chậm rãi.
Tiểu Mãn dần buông tay xuống, ngẩng đầu nhìn cậu.
Từ đó về sau, mỗi ngày tan học Lương Xuyên đều làm bài tập trước, làm xong mới陪 Tiểu Mãn ra con hẻm phía sau đập bóng.
Tiểu Tuyết ngồi trên bậc cửa đếm số, đếm sai cũng chẳng ai cười con bé.
Một tuần sau, Tiểu Mãn lần đầu tiên đẩy quả bóng sang cho Lương Xuyên.
Lương Xuyên đón lấy rồi lại đẩy về.
Hai đứa cứ như vậy chơi suốt nửa tiếng.
Tôi đứng trong bếp sau thái hành, mắt bị hành hun đến cay xè.
Buổi tối lúc dọn phòng, tôi phát hiện trong ngăn phụ của cặp Lương Xuyên có một tờ thông báo màu đỏ.
Vì nghỉ học và bỏ thi quá nhiều trong thời gian dài, cậu đã bị đưa vào danh sách theo dõi buộc thôi học.
