Chương 6
Tôi ngồi bên giường cậu rất lâu, không nhúc nhích.
Dưới gối đè một quyển vở bài tập cũ.
Mở ra, bên trong lại không phải bài tập.
Trang đầu tiên viết:
【Ghi chép giao tiếp của Tiểu Mãn.
Thứ Hai, chủ động nhìn người khác hai giây.
Thứ Ba, chịu chạm vào bóng.
Thứ Tư, nói “em gái”.】
Mỗi trang phía sau đều ghi lại một thay đổi rất nhỏ.
Dòng cuối cùng là nét chữ gầy gọn, ngay ngắn của Lương Xuyên.
【Hôm nay, em ấy gọi tôi là anh trai.】
07
Ngày hôm sau, tôi không mở cửa bán hàng.
Trước tiên tôi đi tìm nữ khách hàng bị nước mì hắt lên áo.
Cô ấy họ Kim, sống ngay trong khu dân cư gần đó.
Tôi mang tiền bồi thường và thư xin lỗi tới tận nhà, nói với cô ấy rằng chuyện trong video là trách nhiệm của tôi.
Tiểu Mãn bị kích thích rồi mất kiểm soát, tôi không chuẩn bị tốt biện pháp cách âm và ứng phó khẩn cấp từ trước.
Chị Kim nhìn tôi rất lâu.
“Cô đến để bảo tôi xóa video sao?”
“Tôi hy vọng chị xóa. Nhưng nếu chị không xóa, tôi cũng chấp nhận.”
Chị ấy im lặng một lát rồi cho tôi vào nhà.
Trong phòng khách có một chiếc xe lăn trẻ em.
Chị ấy nói con của em gái mình bị bại não, bao năm nay cả nhà đều cùng nhau chăm sóc.
Video không phải do chị đăng, mà là người bạn đi cùng đăng lên.
Lúc ấy chị không ngăn cản, bởi vì áo bị hắt bẩn, chị quả thật rất tức giận.
“Nhưng sau đó tôi thấy trong bình luận có người nói, trẻ con giống con trai cô thì không nên ra khỏi nhà.”
Chị ấy cúi đầu, khẽ vuốt tay vịn xe lăn.
“Tôi thấy như vậy không đúng.”
Chị Kim xóa video, công khai giải thích rằng Tiểu Mãn không làm ai bị thương, quán mì cũng đã chủ động bồi thường.
Chị ấy không nói thêm lời tốt đẹp nào giúp tôi.
Chỉ đơn giản trả lại sự thật đúng như nó vốn có.
Rời khỏi nhà chị ấy, tôi đến trường tìm Lương Xuyên.
Có thể bạn thích
Cô Tưởng đang giúp cậu sắp xếp chỗ ngủ trong ký túc xá.
Tôi đặt cuốn ghi chép giao tiếp lên bàn.
Sắc mặt Lương Xuyên lập tức cứng lại.
“Ai cho cô xem?”
“Tôi không nên xem. Nhưng tôi đã xem rồi.”
Tôi nói:
“Đánh người là sai, cậu phải xin lỗi, cũng phải chấp nhận kỷ luật.”
Cậu cúi đầu.
“Cháu biết.”
“Bảo vệ Tiểu Mãn không sai.”
Lương Xuyên ngẩng đầu.
“Sau này đổi sang một cách không làm người khác bị thương.”
Tôi đưa cho cậu một tờ giấy mới.
Bên trên là danh sách cải tạo quán mì mà tôi thức cả đêm để viết:
Phía trước quán bố trí một góc yên tĩnh, chuẩn bị tai nghe chống ồn, trên bàn bổ sung thực đơn bằng hình ảnh, buổi trưa không mở nhạc nữa, bếp sau lắp cửa chống trượt.
Tôi hỏi cậu:
“Cậu ghi chép lâu như vậy rồi, có muốn giúp tôi sửa không?”
Lương Xuyên nhìn rất lâu, rồi nhận lấy tờ giấy.
Cuối cùng nhà trường không đuổi học cậu.
Cậu xin lỗi người đàn ông bị mình đánh, đồng thời thực hiện lao động phục vụ cộng đồng.
Cô Tưởng cũng yêu cầu nhà trường xem xét lại hoàn cảnh của cậu, cho cậu một cơ hội thi bù.
Nhưng việc kinh doanh của quán mì vẫn rất tệ.
Có người đứng ngoài cửa xem náo nhiệt, cũng có người bước vào hỏi tôi có phải chuyên nhận nuôi trẻ khuyết tật để lừa tiền quyên góp hay không.
Lần đầu tiên tôi không cười làm lành.
“Chúng tôi không nhận quyên góp cá nhân. Giá đồ ăn đều ghi trên tường, giấy kiểm tra vệ sinh đặt ở quầy thu ngân. Anh đến ăn cơm, tôi hoan nghênh. Anh đến xem trẻ con, chúng tôi không tiếp.”
Dì Tôn nghe thấy, lén giơ ngón cái với tôi.
Cô Hà là giáo viên ở trung tâm trị liệu của Tiểu Mãn.
Sau giờ làm, cô ấy đến giúp tôi bố trí góc yên tĩnh, dạy tôi dùng hình ảnh thay cho những câu chỉ dẫn dài.
Chị Kim mang tới một chiếc tai nghe chống ồn không còn dùng.
Cô Tưởng dẫn vài học sinh tới sơn lại những chiếc bàn ghế bị hỏng.
Bà chủ tiệm may bên cạnh sửa cho Tiểu Tuyết mấy bộ quần áo.
Họ không hề bàn bạc với nhau.
Nhưng lại giống như đã hẹn sẵn, từng người một nhường ra một chút chỗ trong cuộc sống của mình, giúp tôi chống lấy mái nhà sắp sụp xuống.
Ngày Lương Xuyên thi bù, tôi luộc cho cậu hai quả trứng.
Cậu chỉ cầm một quả.
“Quả còn lại cho Tiểu Mãn.”
“Nó có rồi.”
“Vậy cho Tiểu Tuyết.”
“Nó cũng có.”
Lương Xuyên đứng ở cửa, chẳng biết phải đưa quả trứng cho ai.
Tôi nói:
“Cho cậu thì là của cậu.”
Cậu cúi đầu bóc vỏ, cắn một miếng thật lớn.
Buổi chiều, chị Lưu đến quán mì, đưa cho tôi một bộ hồ sơ đăng ký.
Khu dân cư đang tìm một điểm hợp tác cung cấp bữa tối, để phục vụ bữa ăn giá rẻ cho trẻ em có hoàn cảnh khó khăn, người già sống một mình và con cái của những người làm ca đêm trong khu vực.