Sau lần thứ ba
Chương 12
Bà còn nói với họ hàng rằng sau này Châu Hạo tái hôn, đó vẫn sẽ là phòng cưới.
Cuối cùng chẳng còn gì.
Một người cô gọi kể cho tôi.
Tôi chỉ đáp:
“Nhà đã bán đúng thủ tục.”
“Chuyện sau đó không liên quan đến tôi.”
Người cô thở dài.
“Bà ấy vẫn nói nếu con chịu nhịn một chút thì gia đình đâu đến nỗi.”
Tôi cười.
“Vậy cô bảo bà nhịn đi.”
“Nhịn chuyện mất nhà.”
“Nhịn chuyện con trai ly h/ô/n.”
“Dù sao bà vẫn luôn nói nhịn một chút là qua.”
Người cô im vài giây.
Sau đó bật cười.
Tôi cũng cười.
32
Châu Hạo chuyển về sống cùng mẹ.
Lúc đầu anh vẫn ra ngoài uống rượu thường xuyên.
Nhưng không còn tôi dọn dẹp.
Không còn tôi mở cửa.
Không còn tôi pha nước giải rượu.
Không còn tôi gọi điện xin lỗi đồng nghiệp thay anh.
Một lần anh say nằm ngoài hành lang.
Mẹ chồng hơn sáu mươi tuổi phải một mình kéo anh vào nhà.
Ngày hôm sau bà trẹo lưng.
Bà gọi cho tôi.
Tôi không nghe.
Sau đó nhắn:
“Con có thể sang giúp mẹ một hôm không?”
Tôi nhìn tin nhắn.
Thật lâu sau mới trả lời:
“Con không còn là con dâu nhà họ Châu.”
“Mẹ gọi Châu Hạo.”
Bà không trả lời nữa.
33
Vài tháng sau tôi nghe nói Châu Hạo được người quen giới thiệu xem mắt.
Người phụ nữ kia đã ly h/ô/n, không có con.
Hai người gặp vài lần.
Mẹ chồng rất hài lòng.
Bà còn khoe với họ hàng cô ấy hiền.
“Nhìn là biết người biết nhường chồng.”
Kết quả chưa đến một tháng đã tan.
Lý do rất đơn giản.
Trong một bữa ăn, Châu Hạo uống rượu.
Người phụ nữ kia nhắc anh uống ít.
Anh lập tức nổi nóng.
Đập cốc xuống bàn.
Cô ấy đứng dậy đi luôn.
Sau đó chặn liên lạc.
Mẹ chồng tức đến mức nói:
“Phụ nữ bây giờ sao chẳng ai biết nhịn?”
Người dì từng nhắn khuyên tôi khi trước nghe xong lại hỏi bà:
“Tại sao lần nào cũng là phụ nữ phải nhịn?”
Nghe kể, mẹ chồng không đáp được.
Tôi nghe chuyện chỉ cười.
Có những người sống cả đời trong một bộ quy tắc.
Có thể bạn thích
Đến khi thế giới không chịu phối hợp nữa, họ mới phát hiện hóa ra quy tắc ấy chỉ có tác dụng với người từng cam chịu.
34
Tôi vẫn tiếp tục học Muay Thái.
Nhưng mục đích đã khác.
Không còn vì chờ Châu Hạo động tay.
Tôi thật sự thích cảm giác cơ thể mạnh lên từng ngày.
Tôi thích tiếng găng tay chạm bao cát.
Thích mồ hôi.
Thích sau mỗi buổi tập, cơ thể mệt nhưng đầu óc rất nhẹ.
Triệu Dương có lần hỏi:
“Lúc đầu chị nói muốn học để tự bảo vệ.”
“Bây giờ sao?”
Tôi nghĩ một chút.
“Bây giờ là vì thích.”
Anh cười.
“Vậy mới tốt.”
Tôi cũng cười.
Đúng.
Võ thuật tốt nhất không phải để đánh ai.
Mà là khi bạn biết mình có sức mạnh nhưng không cần dùng nó.
35
Một năm sau ngày ly h/ô/n, tôi đưa Quả Quả đi biển.
Đây là chuyến đi hai mẹ con đầu tiên.
Buổi tối, con bé chạy trên bãi cát.
Tay cầm chiếc xẻng nhỏ.
Cười đến mức tóc rối tung.
Tôi ngồi nhìn con.
Bỗng nhớ tới đêm mình từng nằm bên cạnh Châu Hạo, lướt điện thoại đến tận sáng.
Ngày đó tôi nghĩ nếu mình đ/á/n/h thắng anh thì sao.
Bây giờ nhìn lại, câu hỏi ấy thật ra không hoàn toàn đúng.
Thứ tôi cần chưa bao giờ là thắng một trận.
Mà là giành lại quyền quyết định cuộc đời mình.
Nếu ngày đó chỉ học cách phản kháng nhưng vẫn ở lại trong căn nhà ấy, tôi chưa thật sự thắng.
Nếu tôi biến thành người chủ động dùng b/ạ/o l/ự/c với anh, tôi cũng chẳng khác anh là bao.
Điều khiến tôi tự hào nhất không phải chiếc xương sườn Châu Hạo từng g/ã/y.
Mà là sau hôm ấy, tôi đã không quay lại vị trí cũ.
Tôi đứng dậy.
Tôi chuẩn bị chứng cứ.
Tôi bảo vệ con.
Tôi lấy lại phần tài sản thuộc về mình.
Tôi rời khỏi cuộc hôn nhân ấy bằng đôi chân của chính mình.
36
Tôi cứ tưởng câu chuyện giữa tôi và Châu Hạo đã kết thúc.
Không ngờ một buổi chiều cuối năm, anh lại xuất hiện trước cửa phòng gym.
Tôi vừa tập xong.
Tóc còn ướt mồ hôi.
Châu Hạo đứng bên đường.
Gầy hơn trước.
Bụng bia cũng nhỏ đi.
Anh nhìn tôi.
“Có thể nói chuyện không?”
Tôi nhìn đồng hồ.
“Mười phút.”
Chúng tôi ngồi trong quán nước gần đó.
Một lúc lâu anh không nói.
Cuối cùng mới mở miệng:
“Anh thật sự bỏ rượu rồi.”
Tôi gật đầu.
“Chúc mừng.”
“Anh cũng đi tư vấn.”
“Ừ.”
“Bác sĩ nói vấn đề lớn nhất của anh là luôn đổ lỗi cho người khác.”
Tôi nhìn anh.
Không bình luận.
Châu Hạo cười khổ.
“Trước đây anh chưa từng nghĩ mình có vấn đề.”
“Anh luôn cảm thấy công việc áp lực.”
“Mẹ em khiến anh khó chịu.”
“Em nói chuyện không đúng lúc.”
“Người khác làm anh mất mặt.”
“Tóm lại chỉ cần anh tức, nhất định phải có người chịu trách nhiệm.”
Tôi chậm rãi uống nước.
Anh nói tiếp:
“Sau ly h/ô/n, anh mất rất nhiều thứ.”
“Lâm Vi bỏ đi.”
“Công việc bị ảnh hưởng.”
“Nhà bán.”
“Quả Quả không sống với anh.”
“Lúc đầu anh hận em.”
“Tất cả đều hận em.”
“Sau đó bác sĩ hỏi một câu.”
“Không có em thì sao anh vẫn nổi nóng?”
Tôi ngẩng mắt.
Châu Hạo cười.
