Sau lần thứ ba
Chương 4
Trong gương, nửa mặt trái vẫn sưng.
Thái dương tím xanh.
Khóe môi có một vết rách nhỏ.
Tôi cầm điện thoại chụp lại từng chỗ bị thương.
Chụp chính diện.
Chụp nghiêng.
Chụp cả cổ tay và chân.
Sau đó tôi mặc quần dài, đeo khẩu trang rồi ra khỏi nhà.
Tôi không đến phòng gym trước.
Tôi đến bệnh viện.
Bác sĩ kiểm tra rất kỹ.
May mắn xương mặt không có vấn đề.
Cổ tay chỉ bị bong gân nhẹ.
Vết thương ở chân cần xử lý lại.
Tôi xin toàn bộ giấy tờ khám bệnh, hóa đơn, kết quả kiểm tra.
Bác sĩ nhìn tôi mấy lần.
Cuối cùng vẫn hỏi:
“Bị ngã à?”
Tôi im lặng vài giây.
Rồi nói:
“Chồng tôi đ/á/n/h.”
Ánh mắt ông thay đổi.
Ông không hỏi thêm.
Chỉ nhẹ giọng bảo:
“Nhớ giữ lại hồ sơ.”
Tôi gật đầu.
Ra khỏi bệnh viện, tôi đứng dưới ánh nắng đầu ngày rất lâu.
Đó là lần đầu tiên tôi nói chuyện này với người ngoài.
Chỉ một câu đơn giản.
Nhưng sau khi nói ra, trong lòng tôi bỗng nhẹ đi một chút.
Tôi không còn phải giúp Châu Hạo che giấu nữa.
Không cần vì cái gọi là thể diện của anh mà nói dối rằng mình vô tình ngã.
Cũng không cần vì lời mẹ chồng mà giả vờ gia đình này vẫn rất tốt đẹp.
Tôi bắt taxi đến địa chỉ trên tờ quảng cáo.
Phòng gym nằm trên tầng ba của một tòa nhà thương mại.
Vừa bước vào, tiếng đấm bao cát đã vang lên dồn dập.
Bụp.
Bụp.
Bụp.
Âm thanh nặng nề khiến trái tim tôi cũng rung theo.
Một người đàn ông khoảng hơn ba mươi tuổi đi tới hỏi:
“Chị muốn tư vấn khóa nào?”
Tôi chỉ vào khu tập phía trong.
“Muay Thái.”
Anh ấy hơi bất ngờ.
“Đã tập bao giờ chưa?”
“Chưa.”
“Muốn giảm cân, rèn thể lực hay thi đấu?”
Tôi nghĩ một chút.
“Muốn học cách tự bảo vệ mình.”
Anh ấy nhìn chiếc khẩu trang trên mặt tôi.
Sau đó ánh mắt dừng lại nơi cổ tay đang quấn băng.
Anh không hỏi nguyên nhân.
Chỉ nói:
“Được.”
Có thể bạn thích
“Tôi tên Triệu Dương.”
“Từ hôm nay tôi sẽ phụ trách lớp cơ bản của chị.”
Tôi đăng ký sáu tháng.
Trả tiền một lần.
Lúc quẹt thẻ, tay tôi hơi run.
Không phải vì tiếc tiền.
Mà vì tôi biết rõ, khoảnh khắc này chính là lần đầu tiên trong bốn năm hôn nhân, tôi thật sự làm một việc hoàn toàn vì bản thân mình.
4
Buổi học đầu tiên chẳng hề dễ dàng.
Tôi cứ nghĩ Muay Thái chỉ cần học vài động tác rồi dùng sức là được.
Thực tế hoàn toàn khác.
Tư thế đứng.
Bộ pháp.
Giữ thăng bằng.
Cách siết nắm đấm.
Cách xoay hông.
Cách bảo vệ cằm.
Chỉ riêng việc đứng đúng tư thế cũng khiến hai chân tôi mỏi nhừ.
Triệu Dương bảo:
“Đừng nghĩ trước tiên phải học cách đ/á/n/h người khác.”
“Điều đầu tiên là học cách không để người ta đ/á/n/h trúng mình.”
Tôi nhớ câu ấy rất lâu.
Không để người ta đ/á/n/h trúng mình.
Trước kia tôi chưa từng nghĩ như vậy.
Lần đầu Châu Hạo giơ tay, tôi đứng ngây ra.
Lần thứ hai, tôi chỉ biết ôm vai.
Lần thứ ba, khi anh lao tới, phản ứng đầu tiên của tôi vẫn là lùi.
Tôi luôn cho rằng tránh né, nhẫn nhịn và chờ anh nguôi giận là phương pháp an toàn nhất.
Nhưng hóa ra không phải.
Triệu Dương dạy tôi đưa hai tay lên che mặt.
Dạy tôi né sang góc.
Dạy tôi giữ khoảng cách.
Dạy tôi thoát khỏi tư thế bị túm cổ tay.
Mỗi lần tập, tôi đều nghĩ đến Châu Hạo.
Không phải vì muốn báo thù.
Mà vì tôi quá rõ anh sẽ còn động tay.
Tôi không tin lời thề của anh nữa.
Một chút cũng không.
Tôi chỉ đang chuẩn bị cho lần tiếp theo.
Buổi tối về nhà, Châu Hạo nhìn chiếc túi thể thao trên tay tôi.
“Em đi đâu?”
“Gym.”
Anh cười.
“Cuối cùng cũng biết tập thể dục rồi à?”
Tôi gật đầu.
“Ừ.”
“Cũng tốt.”
Anh bóp nhẹ eo tôi.
“Sau khi sinh Quả Quả, bụng em đúng là có chút thịt.”
Tôi nhìn bàn tay đang đặt trên người mình.
Không nói gì.
Nếu là trước kia, có lẽ tôi đã buồn.
Có lẽ sẽ nhìn gương cả buổi tối.
Có lẽ sẽ giảm cơm.
Nhưng hôm nay tôi chỉ thấy buồn cười.
Một người đàn ông bụng bia ngày càng lớn, mỗi tối nằm sofa uống rượu xem điện thoại, lại rất tự nhiên chê vóc dáng của người từng sinh con cho mình.
Tôi gạt tay anh ra.
“Em đi tắm.”
Châu Hạo không nhận ra có gì khác thường.
Sau ba lần động tay, tôi vẫn ở đây.
Vẫn nấu cơm.
Vẫn đưa đón con.
Vẫn ngủ cùng một chiếc giường với anh.
Trong mắt anh, điều đó đồng nghĩa tôi đã tha thứ.
Giống như mẹ chồng nói.
Qua một hai hôm là hết.
Châu Hạo thậm chí còn thấy mình đã thắng.
5
Từ đó tôi bắt đầu một cuộc sống hai mặt.
Ban ngày tôi vẫn đi làm.
Tan làm, nếu không phải đón Quả Quả, tôi sẽ đến phòng gym.
Hai buổi một tuần trở thành ba buổi.
Ba buổi biến thành bốn.
Cuối tuần tôi còn tự luyện ở nhà.
Ban đầu chỉ cần đánh bao cát ba phút, hai cánh tay đã mỏi đến mức không nâng lên nổi.
Sau một tháng, tôi có thể hoàn thành ba hiệp.
Hai tháng sau, Triệu Dương bắt đầu cho tôi tập đối kháng nhẹ.
Lần đầu bị bạn tập tung cú đấm về phía mặt, tôi theo bản năng nhắm mắt.
Triệu Dương lập tức dừng lại.
“Không được nhắm mắt.”
Tôi cười khổ.
