Chương 16
Tôi có công việc.
Có bạn bè.
Có căn nhà của riêng mình.
Có thể một mình đi công tác.
Một mình ăn cơm.
Một mình xem phim.
Một mình sống rất tốt.
Tôi không còn thức giấc giữa đêm vì nhớ đến chiếc vali màu hồng.
Không còn nghĩ đến sợi dây chuyền.
Thậm chí cái tên Lâm Du cũng đã rất lâu không xuất hiện trong đầu.
Mẹ nhìn tôi.
“Vậy còn yêu không?”
Tay tôi dừng lại.
Câu hỏi ấy khó hơn câu trước rất nhiều.
Tôi không trả lời.
Mẹ cũng không ép.
Bà chỉ lấy miếng táo tôi vừa cắt.
“Không biết thì từ từ nghĩ.”
Tối đó, tôi đứng bên cửa sổ bệnh viện rất lâu.
Giang Thành bên ngoài vẫn sáng rực như hai năm trước.
Tôi lấy điện thoại.
Mở danh bạ.
Tên Cố Hoài An vẫn nằm ở đó.
Tôi nhìn rất lâu.
Cuối cùng không gọi.
Chỉ tắt màn hình.
Hết hận không có nghĩa là tha thứ.
Nhớ một người cũng không có nghĩa là phải quay lại.
Tôi hiểu điều đó.
Nhưng lần đầu tiên sau hai năm, khi nghĩ đến Cố Hoài An, thứ xuất hiện trong đầu tôi không còn là sân bay, Lâm Du hay tờ đơn ly hôn.
Mà là căn phòng thuê chưa đầy bốn mươi mét vuông năm ấy.
Một chiếc bánh nhỏ.
Một cây nến.
Và một chàng trai trẻ ôm tôi, cười đến mức đôi mắt cong lên.
Tôi nhắm mắt.
Hóa ra có vài người, sau khi nỗi đau đã đi qua…
Những điều tốt đẹp mới dám quay trở lại.
Chương 10: Lần này để anh đợi
Mẹ xuất viện vào một buổi chiều cuối tháng tư.
Cố Hoài An không xuất hiện.
Tôi không biết tại sao mình lại để ý chuyện đó.
Cho đến khi về đến nhà, mẹ đưa cho tôi một túi giấy.
“Cầm lấy.”
“Gì vậy?”
“Thuốc bổ.”
Tôi nhìn logo trên túi.
Là loại mẹ vẫn dùng sau phẫu thuật.
“Của ai?”
Mẹ liếc tôi.
“Con biết còn hỏi.”
Tôi im lặng.
Bên trong không có thiệp.
Không có lời nhắn.
Thậm chí không có tên người gửi.
Rất giống Cố Hoài An của hai năm nay.
Làm xong rồi biến mất.
Không đòi người khác phải biết.
Một tuần sau, tôi gặp hắn ở quán cà phê dưới công ty.
Lần này không phải tình cờ.
Hắn nhắn trước.
“Có thể gặp anh mười phút không?”
Tôi suy nghĩ rồi trả lời.
Có thể bạn thích
“Được.”
Hắn đến sớm.
Trên bàn không có hoa.
Không có quà.
Chỉ có một cốc Americano của hắn và trà ô long nóng của tôi.
Tôi ngồi xuống.
“Có chuyện gì?”
Cố Hoài An nhìn tôi.
Hai năm không gặp thường xuyên, tôi đã quên mất ánh mắt hắn khi nghiêm túc sẽ như thế nào.
“Thẩm Khê.”
“Ừ?”
“Anh có thể theo đuổi em lại không?”
Tôi sững người.
Thật ra tôi đã nghĩ đến rất nhiều khả năng.
Nhưng không ngờ hắn hỏi thẳng như vậy.
Tôi nhìn hắn vài giây.
“Không.”
Hắn gật đầu.
“Được.”
Lần này đến lượt tôi bất ngờ.
“Được?”
“Ừ.”
Hắn uống một ngụm cà phê.
“Em không đồng ý thì anh không làm phiền.”
Tôi không nhịn được.
“Vậy anh gọi tôi tới chỉ để hỏi một câu?”
“Ừ.”
“Cố Hoài An.”
“Anh nghe.”
Tôi nhìn hắn.
“Anh thay đổi thật rồi.”
Hắn cười.
“Trước đây anh sẽ hỏi tại sao em không đồng ý.”
“Sau đó nghĩ cách thuyết phục em.”
“Ừ.”
“Bây giờ thì không?”
Hắn lắc đầu.
“Anh đã mất hai năm mới học được một chuyện.”
“Em nói không thì nghĩa là không.”
Tôi cúi mắt.
Không hiểu sao lòng lại hơi chua.
Một lúc sau, tôi đứng lên.
“Vậy tôi đi trước.”
“Được.”
Hắn không giữ.
Tôi đi được vài bước lại quay đầu.
Hắn vẫn ngồi đó.
Một mình.
Ánh nắng chiều xuyên qua cửa kính rơi lên vai hắn.
Tôi quay đi.
Không hiểu sao lại nhớ đến người đàn ông năm ấy đã đứng dưới tòa nhà Minh Thịnh hỏi tôi:
“Anh mất em từ lúc nào?”
Có lẽ con người thật sự có thể thay đổi.
Chỉ là thay đổi không đồng nghĩa với việc quá khứ chưa từng xảy ra.
Sau ngày hôm đó, Cố Hoài An thật sự không theo đuổi tôi.
Ít nhất không theo cách trước đây.
Không hoa.
Không chờ dưới công ty.
Không gọi điện lúc nửa đêm.
Không nhờ mẹ tôi nói giúp.
Cuộc sống của tôi vẫn như cũ.
Chỉ thỉnh thoảng sẽ có vài khoảnh khắc rất nhỏ.
Mẹ tái khám.
Tôi đến bệnh viện mới biết lịch chuyên gia đã được đặt.
Tôi hỏi:
“Cố Hoài An?”
Mẹ gật đầu.
Tôi gọi cho hắn.
“Không phải tôi nói anh đừng…”
“Không phải anh đặt.”
Hắn ngắt lời.
“Từ năm ngoái dì đã là bệnh nhân theo dõi định kỳ của bác sĩ Trương.”
“Lịch được hệ thống tự động sắp.”
Tôi nghẹn lời.
Hắn nói thêm:
“Nếu em không thích, anh sẽ nhờ họ xóa thông tin liên hệ của anh.”
Tôi im lặng.
“Không cần.”
“Được.”
Vẫn chỉ một chữ.
Có một lần tôi gặp bố mẹ hắn ở trung tâm thương mại.
Mẹ Cố nắm tay tôi, mắt đỏ lên.
Nhưng bà không hề nhắc chuyện tái hôn.
Chỉ hỏi:
“Dạo này con sống tốt không?”
Tôi nói:
“Rất tốt.”
Bà cười.
“Vậy là được.”
Sau đó tôi mới biết Cố Hoài An đã nói với bố mẹ từ rất lâu:
