Chương 19
Diệp Huy lập tức ngẩng phắt đầu.
“Mẹ, không được! Đó là nhà của mẹ mà!”
Tôi trấn an:
“Nhà cửa là vật chết, con người mới là sống. Mẹ đã sang đây ở với các con, căn nhà đó để không cũng chỉ là để không.”
“Huống hồ mẹ cũng không cho không hai đứa.”
“Đợi sau này tình hình khá hơn thì trả tiền lại cho mẹ là được. Căn nhà vẫn đứng tên mẹ, mẹ chỉ đem nó ra thế chấp để giải quyết chuyện cấp bách trước mắt thôi.”
Môi Diệp Huy khẽ động.
Nhưng cuối cùng nó chẳng nói được lời nào.
Giang Lam cúi đầu.
Nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống mặt bàn trà, phát ra những tiếng rất khẽ.
Tôi đứng dậy.
“Thôi, đi ngủ trước đi. Ngày mai về xem căn nhà cũ, xem rốt cuộc có thể thế chấp được bao nhiêu.”
Đi tới cửa ban công, tôi lại quay đầu nhìn hai đứa.
“Mẹ của Lam Lam cứ để mẹ chăm sóc trước. Hai đứa lo giải quyết ổn thỏa những chuyện bên ngoài đi.”
Đêm đó, tôi nằm trên chiếc giường chật hẹp, nghe tiếng gió ngoài cửa sổ từng đợt rít qua.
Màn hình điện thoại chợt sáng lên.
Là tin nhắn của chị Vương:
“Sao hôm nay muộn thế rồi mà bà vẫn chưa ngủ?”
Tôi gõ mấy chữ rồi lại xóa.
Cuối cùng chỉ trả lời:
“Có tuổi rồi, ngủ ít thôi.”
Sáng hôm sau, tôi tìm được giấy chứng nhận quyền sở hữu căn nhà.
Cuốn giấy tờ đã cũ, các góc đều bị mài đến bạc trắng.
Tôi cầm trong tay, lật đi lật lại mấy lần.
Trên đó vẫn còn tên ông nhà tôi.
Ông đã mất năm năm rồi.
Suốt thời gian ấy, tôi vẫn chưa đi làm thủ tục sang tên.
Trước đây tôi nghĩ, đợi hôm nào tâm trạng thoải mái thì sẽ đi chuyển sang tên mình.
Bây giờ thì hay rồi.
Chẳng cần sang tên nữa, trực tiếp mang nó đi thế chấp để trả nợ.
Diệp Huy đứng ngoài cửa.
Nhìn thấy giấy tờ trong tay tôi, nó khẽ nói:
“Mẹ, mẹ suy nghĩ kỹ thêm lần nữa đi.”
“Mẹ nghĩ kỹ rồi.”
Tôi bỏ giấy tờ vào túi vải.
“Đi thôi.”
Ngày chúng tôi trở về huyện, thời tiết đẹp đến lạ.
Ánh nắng rực rỡ chiếu xuống mặt đường, khiến cả con đường như phủ một lớp ánh sáng trắng.
Căn nhà cũ vẫn giống hệt ngày trước.
Rêu xanh nơi chân tường đã mọc dày hơn.
Có thể bạn thích
Một bóng đèn cảm ứng trong hành lang đã hỏng, lúc đi lên cầu thang tối om.
Tôi lấy chìa khóa mở cửa.
Bên trong phảng phất mùi ẩm mốc.
Chậu trầu bà trên bệ cửa sổ đã héo mất một nửa.
Tôi đi một vòng quanh nhà.
Đưa tay khẽ vuốt khung di ảnh của ông nhà, sau đó ngồi xổm xuống lau lớp bụi bám trên đó.
Tôi đứng dậy, nói với Diệp Huy:
“Lúc bố con mất, ông ấy nói căn nhà này để lại cho mẹ dưỡng già.”
“Chắc ông ấy cũng chẳng ngờ có ngày căn nhà này lại cứu được chuyện cấp bách của gia đình chúng ta.”
Diệp Huy đứng ngoài cửa, không bước vào.
Nó cúi đầu.
“Mẹ, là con bất hiếu.”
Tôi bỏ giấy tờ nhà vào túi, đóng cửa lại.
“Đi thôi. Tới chỗ môi giới hỏi xem giá cả thế nào.”
Người môi giới là một chàng trai trẻ, miệng lưỡi rất lanh lợi, nói chuyện đâu ra đấy.
Cậu ta xem giấy tờ nhà rồi vào trong đi một vòng.
Lúc trở ra, cậu ta đưa ra mức giá:
“Với khu vực này, cộng thêm tầng và tình trạng nội thất, nhiều nhất chỉ khoảng hai trăm năm mươi nghìn.”
“Hai trăm năm mươi nghìn.”
Diệp Huy nói.
“Mẹ, vẫn còn thiếu bốn mươi nghìn.”
Tôi suy nghĩ một lúc.
“Mẹ còn hơn hai mươi nghìn tiền tiết kiệm. Cộng thêm số tiền hai đứa đang có, miễn cưỡng chắc cũng đủ.”
“Nhưng đó là tiền dưỡng già của mẹ.”
Diệp Huy nói.
“Mẹ vừa nói rồi. Nhà cửa là vật chết, con người mới là sống.”
Khi chúng tôi từ huyện trở về, trời đã về chiều.
Ruộng đồng ngoài cửa xe dần chìm vào bóng tối.
Dãy núi phía xa như được dát một đường viền vàng mỏng.
Tôi tựa vào ghế, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trong lòng lại bình tĩnh đến lạ.
Không oán trách.
Cũng chẳng tiếc nuối.
Chỉ còn một khoảng yên tĩnh.
Khi về tới nhà, Giang Lam đang bận rộn nấu cơm trong bếp.
Đoàn Đoàn nằm bò trên bàn trà phòng khách làm bài tập.
Thấy chúng tôi bước vào, thằng bé ngẩng đầu gọi:
“Bà nội!”
Sau đó lại cúi xuống tiếp tục viết.
Tôi thay giày xong, việc đầu tiên là vào thăm bà thông gia.
Bà đã tỉnh.
Ánh mắt lập tức chuyển về phía tôi, giống như vẫn luôn chờ đợi điều gì đó.
Tôi chậm rãi ngồi xuống mép giường, nhẹ nhàng vén lọn tóc trước trán bà ra sau tai.
“Chuyện đã có chút manh mối rồi. Bà đừng lo.”
Môi bà khẽ động.
Dường như muốn nói “cảm ơn”, lại giống như muốn nói “xin lỗi”.
Tôi xua tay.
“Đừng nói những lời ấy nữa. Chuyện đã đến nước này rồi, còn nhắc chúng làm gì.”
Trong bữa tối, Diệp Huy kể lại toàn bộ chuyện xảy ra hôm nay.
Giang Lam im lặng nghe.
Đôi đũa trong tay cô ấy chọc vào bát mấy lần.
Sau đó không động thêm nữa.
“Vậy tức là…”
Giọng Giang Lam rất nhẹ, như sợ làm kinh động đến thứ gì đó.
“Chỉ cần bán căn nhà đi, số tiền đó sẽ đủ trả nợ, căn nhà của mẹ con cũng giữ được, đúng không?”
“Chắc là được.”
Diệp Huy đáp.
“Ngày mai anh sẽ tới công ty cho vay nói chuyện thêm một lần nữa, chốt hẳn thỏa thuận.”