Trần Niệm Niệm dành toàn bộ số tiền tiết kiệm suốt mười năm để mua căn hộ 802, tòa số 8. Trong ngày chuyển vào nhà mới, cô được bạn thân Triệu Kỳ và người bạn thanh mai trúc mã Trình Gia Hạo mang quà đến chúc mừng. Thế nhưng sau một đêm, mọi thứ bỗng đảo lộn. Căn nhà biến thành tài sản của một người đàn ông xa lạ tên Ngô Minh, còn toàn bộ hợp đồng, giao dịch ngân hàng và giấy tờ chứng minh quyền sở hữu của Niệm Niệm đều biến mất. Ban quản lý, người môi giới, Triệu Kỳ và Trình Gia Hạo đồng loạt khẳng định cô chưa từng mua nhà.

Bị mọi người coi là người mắc bệnh tâm thần, Niệm Niệm bị đưa vào bệnh viện, ép điều trị và cuối cùng ngã khỏi ban công tầng năm khi tìm cách bỏ trốn. Khi tỉnh lại, cô phát hiện mình đã quay về ngày tổ chức tiệc mừng nhà mới.

Có cơ hội làm lại, Niệm Niệm lập tức từ chối bữa tiệc và tìm mọi cách lưu lại bằng chứng mua nhà. Cô chụp giấy chứng nhận quyền sở hữu, ghi âm cuộc gọi với người môi giới, tham gia nhóm cư dân, nhờ camera hàng xóm ghi hình và đăng ảnh lên vòng bạn bè. Tuy nhiên, do mưa bão, Triệu Kỳ và Trình Gia Hạo vẫn quay lại nhà cô. Đến gần mười một giờ đêm, điện trong căn hộ bất ngờ tắt. Khi Niệm Niệm xuống tầng kiểm tra rồi trở về, hai người bạn đã biến mất, còn Ngô Minh lại xuất hiện và tự nhận mình là chủ nhà.

Một lần nữa, toàn bộ bằng chứng của Niệm Niệm bị xóa sạch. Hàng xóm, ban quản lý và cảnh sát đều xác nhận căn hộ thuộc về Ngô Minh. Triệu Kỳ còn gọi điện nói Niệm Niệm vẫn đang sống trong căn nhà thuê cũ. Trình Gia Hạo xuất hiện, khẳng định cô mắc ảo giác sau khi mẹ qua đời.

Trong lúc gần như nghi ngờ chính mình, Niệm Niệm phát hiện trên cổ tay Trình Gia Hạo có chiếc vòng gỗ đào từng thuộc về người em trai sinh đôi mất tích của cô, Trần Doanh Doanh. Chiếc vòng do chính tay bố cô chạm khắc, có hoa văn ghép thành bốn chữ “Doanh Doanh bình an”, trên đời chỉ có một chiếc.

Niệm Niệm giả vờ tin rằng mình bị bệnh rồi âm thầm trở về quê điều tra. Tại đây, cô nhận ra bố đang nói dối về tung tích của Doanh Doanh. Nửa đêm, cô nghe lén được cuộc điện thoại giữa bố và em trai. Bố cô dự định bỏ thuốc vào thức ăn, khiến cô mê man rồi đưa vào bệnh viện tâm thần, nhằm giúp Doanh Doanh chiếm đoạt căn nhà.

Niệm Niệm lập tức bỏ trốn, trở lại thành phố và thuê cựu cảnh sát hình sự Diệp Thanh điều tra. Kết quả cho thấy Ngô Minh chính là Trần Doanh Doanh. Ba năm trước, bố cô đã tìm được anh ta nhưng vẫn giấu kín. Ngô Minh mắc nợ cờ bạc nên đồng ý tham gia kế hoạch chiếm nhà.

Ngô Minh từng là mối tình đầu của Triệu Kỳ. Sau khi chia tay anh ta, Triệu Kỳ bí mật qua lại với Trình Gia Hạo. Ngô Minh dùng những hình ảnh riêng tư để uy hiếp Triệu Kỳ, buộc cô ta phối hợp. Triệu Kỳ lại lôi kéo Trình Gia Hạo tham gia vì muốn loại bỏ hôn ước giữa anh ta và Niệm Niệm, từ đó có thể công khai kết hôn với người mình yêu.

Diệp Thanh còn phát hiện Niệm Niệm không hề sống lại. Ba tháng trước, cô đã bị bỏ thuốc rồi đưa vào phòng khám Huệ Nhân, nơi cô hôn mê suốt ba tháng dưới danh nghĩa bệnh nhân tâm thần. Trong khoảng thời gian đó, nhóm người kia sử dụng căn cước, thẻ ngân hàng và giấy ủy quyền giả để thay đổi quyền sở hữu căn nhà, xóa hồ sơ giao dịch và thay điện thoại của cô bằng một thiết bị giống hệt nhưng chỉnh thời gian chậm ba tháng. Vì vậy, Niệm Niệm mới tưởng rằng mọi chuyện chỉ xảy ra trong một đêm.

Nhờ các bằng chứng Diệp Thanh thu thập, cảnh sát lần lượt bắt giữ Triệu Kỳ, Trình Gia Hạo, Ngô Minh và bố của Niệm Niệm. Căn nhà được trả lại dưới tên cô. Tuy nhiên, Niệm Niệm không còn muốn giữ nơi gắn liền với sự phản bội và những ký ức đau đớn nên quyết định bán đi.

Trước khi rời thành phố, Triệu Kỳ tìm đến cầu xin Niệm Niệm ký giấy hòa giải để Trình Gia Hạo được giảm án. Niệm Niệm từ chối, thẳng thắn cắt đứt tình bạn đã bị phản bội. Cuối cùng, cô xóa toàn bộ những số điện thoại cũ, mang theo hành lý lên chuyến tàu đến Hải Thành, một mình bắt đầu cuộc sống mới.