Chương 4
Ông nghĩ rất lâu, rồi bắt đầu kể về mẹ tôi—Thẩm Minh Thư.
Bà thích vẽ, tính nóng, ăn hoành thánh nhất định phải cho hai thìa giấm. Khi mang thai tôi, Lục Nghiên Xuyên ngày nào cũng đọc tin tài chính cho bụng nghe, nói là thai giáo, kết quả sau khi tôi sinh ra, cứ nghe kênh chứng khoán là khóc.
“Bà ấy nói cháu không phải bị dọa khóc, mà là thấy ba phiền.”
“Cháu thấy mẹ nói đúng.”
Bên ngoài im lặng một lúc.
“Ừ, ba cũng thấy vậy.”
Khi tôi ôm chăn bò ra, ông đã dựa tường ngủ rồi.
Tôi do dự rất lâu, chia cho ông một góc chăn.
Chỉ một góc.
Dù sao trong hợp đồng cũng ghi rõ, chăn là của tôi.
7.
Sau khi nhà họ Lục công bố tìm lại con gái, Lục Thừa Nghiệp chủ động đề nghị tổ chức một buổi nhận thân.
Anh ta nói bên ngoài bàn tán quá nhiều, nên để tôi xuất hiện đàng hoàng.
Kiều Văn Thục lập tức từ chối: “Hoàng thử lang chúc tết gà.”
“Ngoại, hoàng thử lang là ai?” tôi hỏi.
Bà nhìn Lục Thừa Nghiệp: “Ai nhận thì là người đó.”
Lục Thừa Nghiệp đương nhiên không nhận.
Cuối cùng buổi tiệc vẫn được tổ chức. Cảnh sát điều tra ra, người đưa tôi đến nhà họ Ngô—Tưởng Nguyệt Mai—từng là người giúp việc trong nhà họ Lục. Sau khi tôi mất tích, bà ta nhận được một khoản tiền rồi ra nước ngoài, gần đây dùng giấy tờ giả lén trở về nhưng không ở địa chỉ đăng ký. Lục Nghiên Xuyên tung tin tổ chức tiệc, muốn xem ai sẽ không ngồi yên được trước.
Ông vốn không muốn tôi xuất hiện. Nhưng nếu hủy tiệc đột ngột, tin đồn “thân phận có vấn đề” của tôi sẽ càng lan rộng; tìm người giả mạo tôi lại có thể làm động người đang trốn. Cuối cùng cảnh sát đồng ý cho tôi tham dự, điều kiện là trong hội trường và bãi xe đều có cảnh sát thường phục, lối hậu trường bị phong tỏa trước, bên cạnh tôi luôn phải có người đi theo.
Những sắp xếp này, Lục Nghiên Xuyên không giấu tôi. Ông trải sơ đồ khách sạn ra bàn, nói cho tôi biết cửa nào có thể đi, mất điện thì trốn ở đâu, còn đặt với tôi một mật khẩu chỉ hai chúng tôi biết.
“Cháu sợ thì không đi.” Ông nói, “Người khác nói gì, để ba xử lý.”
Tôi sờ vào dấu chấm đỏ trên sơ đồ, nhớ đến cánh cửa phòng chứa đồ ở nhà Mã Tú Cầm luôn bị khóa từ bên ngoài. Khi đó không ai hỏi tôi có sợ không. Bây giờ có người đặt lựa chọn trước mặt, tôi lại không còn sợ như vậy nữa.
“Đi.” Tôi nói, “Nhưng trong tiệc phải có thịt bò.”
“Có.”
“Hai phần.”
Có thể bạn thích
“Được.”
Hôm tiệc, Tô dì thay cho tôi một chiếc váy đỏ nhỏ.
Tôi đứng trước gương nhìn rất lâu, luôn cảm thấy người trong đó không phải mình.
Lục Nghiên Xuyên gõ cửa: “Ba vào được không?”
“Vào.”
Ông bước vào, đặt vào tay tôi một con thỏ vải cũ. Con thỏ thiếu một mắt, tai còn khâu một ngôi sao méo mó.
“Mẹ cháu làm. Lúc cháu mất tích, nó rơi ở lối thoát hiểm trong trung tâm thương mại. Ba giữ lại.”
Tôi chạm vào đường kim trên bụng thỏ, trong đầu lóe lên một đoạn hình ảnh.
Ánh đèn trắng chói.
Một người phụ nữ ôm tôi chạy xuống cầu thang, tôi khóc gọi ba. Bà ta bịt miệng tôi, trên cổ tay đeo một chuỗi hạt đỏ. Ở khúc rẽ đứng một người đàn ông đeo kính, thấp giọng nói: “Mau đi, camera cửa sau không tắt được lâu.”
Con thỏ rơi khỏi tay tôi.
Lục Nghiên Xuyên ngồi xuống trước mặt tôi: “Sao vậy?”
“Cháu đã gặp Lục Thừa Nghiệp.”
Tôi kể lại đoạn nhớ được.
Nhiệt độ trên mặt ông dần dần rút đi, nhưng ông không hỏi thêm, chỉ nhặt con thỏ lên đưa lại cho tôi: “Hôm nay đừng rời khỏi ba và Trần Phóng. Bất cứ thứ gì người khác đưa cũng đừng ăn.”
“Thịt bò cũng không ăn?”
“Không ăn.”
“Hai phần cũng không?”
“Mười phần cũng không.”
Tôi gật đầu. Xem ra chuyện này rất nghiêm trọng.
Buổi tiệc có rất nhiều người. Miệng họ nói tôi giống Lục Nghiên Xuyên, nhưng mắt lại lén nhìn tay tôi, giày tôi, cách tôi cầm thìa.
Có người nhỏ giọng: “Nuôi ở nhà như thế năm năm, quy củ chắc không học được.”
Tôi đặt con tôm vừa gắp lại xuống đĩa.
Lục Nghiên Xuyên ngẩng lên: “Ở nhà tôi, con bé chính là quy củ.”
Kiều Văn Thục còn trực tiếp hơn, đặt ly rượu xuống: “Ai chê cháu tôi cầm đũa không đẹp, sau này đừng đến nhà họ Lục ăn cơm. Kẻo cháu tôi nhìn các người thấy chướng mắt, tiêu hóa không tốt.”
Đám người kia lập tức quay sang khen tôi cầm đũa có linh khí.
Lúc đó tôi mới biết, người có tiền nịnh bợ cũng không cần logic.
8.
Lục Tâm Nghiên cầm nước trái cây đến tìm tôi.
“Lần trước là tớ sai.” Cô bé cắn môi, “Ba tớ bảo tớ xin lỗi cậu.”
Tôi nhìn ly nước, không nhận.
“Cậu sợ tớ bỏ độc?” cô bé tức giận, “Tớ không làm chuyện đó.”
“Vậy cậu uống một ngụm.”
Cô bé ngẩng đầu uống một ngụm lớn, nhét ly vào tay tôi: “Giờ tin chưa?”