Chương 11
Tôi bắt đầu cố gắng đi tìm hiểu thế giới của nó. Tôi không còn đến trước tấm kính quan sát đó để “theo dõi” nó nữa, mà bắt đầu đọc những cuốn sách trên giá của nó. Dù những công thức hóa học và niên biểu lịch sử làm tôi hoa mắt chóng mặt, nhưng tôi vẫn cố chấp lật từng trang.
Từ những dòng chữ khô khan đó, tôi tưởng tượng ra cuộc sống mười năm qua của nó. Hóa ra, phục chế một tờ giấy, cần phải phân tích thành phần sợi giấy, độ pH, năm sản xuất. Hóa ra, mực thời xưa, chia làm mực khói thông, mực khói dầu, màu bù vào khi phục chế cũng không được sai lệch dù chỉ một li. Hóa ra, đằng sau một lỗ mọt nhỏ nhoi, có thể ẩn chứa quá trình chống chọi với sự ẩm ướt, khô hanh và sự thăng trầm lưu lạc suốt mấy trăm năm của trang giấy.
Đó là một lĩnh vực tinh vi, phức tạp và sâu sắc gấp ngàn vạn lần thế giới nghề mộc của tôi.
Tôi dần hiểu ra, nó không phải đang “sửa sách”, nó đang đối thoại với thời gian, đang làm một thám tử và một bác sĩ phẫu thuật của lịch sử.
Một buổi tối nọ, Tri Hạ về rất sớm. Tôi thấy đèn phòng nó sáng, cửa không đóng chặt. Như có ma lực, tôi bước tới, nhìn thấy nó không đang làm việc, mà đang xem một đoạn video.
Trong video, là một ông lão người nước ngoài tóc trắng xóa, đang ngồi trước bàn phục chế, dùng một kỹ thuật kỳ lạ, ghép từng mảnh nhỏ của một tấm da cừu gần như đã nát thành bột. Tri Hạ xem cực kỳ chăm chú, trong mắt ánh lên tia sáng tò mò và hưng phấn như một đứa trẻ mà tôi chưa từng thấy.
Tôi nhận ra ông lão đó. Mấy ngày trước, khi lật xem một tạp chí chuyên ngành, tôi đã thấy ảnh của ông ấy. Ông ấy là chuyên gia phục chế giấy da cừu hàng đầu thế giới, là trưởng nhóm phục chế của Thư viện Vatican.
Có thể bạn thích
Đúng lúc đó, điện thoại của Tri Hạ reo lên. Nó nghe máy, dùng thứ tiếng Anh lưu loát đến mức khiến tôi sững sờ, trao đổi với người bên kia. Giọng điệu của nó không còn lạnh nhạt như khi đối diện với chúng tôi, mà tràn đầy sự thảo luận về chuyên môn và sự tôn trọng dành cho đồng nghiệp.
Cúp điện thoại, nó ngẩng lên, phát hiện ra tôi.
“Bố.” Nó hơi bất ngờ.
“Đó là…” Tôi chỉ vào ông lão trên màn hình.
“Thầy Marcus, giáo sư hướng dẫn của con.” Tri Hạ giải thích, “Hồi đại học, con từng làm sinh viên trao đổi, sang Vatican học nửa năm.”
Trái tim tôi lại nhói lên. Chuyện này, tôi hoàn toàn không hay biết. Trong lý lịch cuộc đời nó, có quá nhiều khoảng trống mà tôi không biết.
“Vừa rồi là đồng nghiệp người Ý của con gọi tới.” Nó dường như nhìn ra sự hụt hẫng của tôi, phá lệ giải thích thêm một câu, “Tháng sau thầy Marcus sẽ đến Trung Quốc tham gia một hội thảo trao đổi học thuật. Thầy đích danh muốn đến Trung tâm chúng ta, xem tiến độ phục chế bức ‘Chức Cống Đồ’.”
