Trước Sau

“Em chỉ viết HE thôi.”

Tôi cúi xuống hôn cô.

“Được.”

“Vậy anh làm nguyên mẫu cho em.”

Cô cười.

Đẩy tôi ra.

“Nguyên mẫu của anh hết tư liệu rồi.”

“Truyện trước.”

“Anh chỉ đóng góp được mỗi… cái bóng lưng.”

“Thế em còn muốn gì nữa?”

Cô suy nghĩ một lúc.

Đôi mắt chợt sáng lên.

“Hay thế này đi.”

“Mỗi ngày anh viết nhật ký.”

“Sau này đưa em làm tư liệu.”

“Được.”

“Viết đến bao nhiêu tuổi?”

Cô cười rất tinh nghịch.

“Một trăm tuổi.”

Tôi khựng lại.

Cô lập tức bĩu môi.

“Sao?”

“Không muốn à?”

“Muốn.”

“Sao anh lại không muốn chứ.”

Một trăm tuổi.

Tiêu Ninh.

Em cũng phải sống đến một trăm tuổi.

Ngày 02/07/2026 – Trời nắng

Hôn lễ của chúng tôi.

Được tổ chức vào ngày mùng Hai tháng Bảy.

Tiêu Ninh nói.

Ngày ấy.

Chính là ngày diễn ra dạ tiệc tốt nghiệp cấp ba.

Ngày tôi cắt cầu dao điện.

Để tỏ tình với cô.

Cô còn nhớ rõ hơn cả tôi.

Ban đầu.

Tôi muốn làm thật hoành tráng.

Thuê hẳn một hòn đảo.

Mời nửa giới giải trí.

Đốt pháo hoa suốt nửa tiếng.

Cô nghe xong.

Im lặng ba giây.

Rồi véo tai tôi.

“Tạ Vọng.”

“Nếu anh dám bày mấy trò màu mè ấy.”

“Thì em không lấy anh nữa đâu.”

Cuối cùng.

Địa điểm tổ chức.

Được chọn là bãi cỏ ở ngoại ô Lâm Thị.

Bốn mươi bàn tiệc.

Toàn người trong gia đình.

Cùng vài người bạn cũ thời cấp ba.

Giang Dao làm phù dâu.

Khóc đến mức nước mắt như tràn thành biển.

Khi Tiêu Ninh mặc váy cưới trắng.

Từng bước đi qua cổng hoa.

Tiến về phía tôi.

Chân tôi bỗng mềm nhũn.

Đứng bên cạnh.

Thẩm Mộng Thần vội đỡ lấy tôi.

Nhỏ giọng.

“Anh.”

“Bình tĩnh.”

Bình tĩnh cái gì chứ.

Cô đứng trước mặt tôi.

Ngẩng đầu mỉm cười.

“Sao ngẩn người ra thế?”

Tôi hé miệng.

Nhưng cổ họng nghẹn cứng.

Chuyên viên trang điểm chỉ trang điểm nhẹ cho cô.

Không khác ngày thường là bao.

Thế nhưng.

Trong mắt tôi.

Cả thế giới như tối đi.

Chỉ còn mình cô.

Là đang tỏa sáng.

“Tiêu Ninh.”

Giọng tôi khàn đặc.

“Hôm nay…”

“Em đẹp lắm.”

Cô bật cười.

“Tạ Vọng.”

“Đừng có nịnh.”

“Bình thường em không đẹp à?”

“Đẹp.”

“Ngày nào cũng đẹp.”

Mặt cô đỏ lên.

Vội cúi đầu.

Giả vờ chỉnh lại tà váy.

Tôi đưa tay.

Nắm lấy tay cô.

Đầu ngón tay cô hơi lạnh.

Tôi siết chặt hơn.

Người dẫn chương trình trên sân khấu nói gì.

Tôi chẳng nghe thấy.

Bên tai.

Chỉ còn tiếng tim mình đập.

Đến lúc trao nhẫn.

Đầu ngón tay cô khẽ run.

Tôi cẩn thận đeo nhẫn cho cô.

Mặt trong chiếc nhẫn.

Khắc chữ viết tắt tên của hai chúng tôi.

Cô cúi xuống nhìn.

Rồi lại ngẩng đầu nhìn tôi.

Đôi mắt sáng lấp lánh.

“Tạ Vọng.”

“Tay anh cũng đang run kìa.”

“Anh hồi hộp.”

“Lúc nhận giải Ảnh đế.”

“Anh còn chẳng hồi hộp thế này.”

“Không giống.”

Cô cười.

Khẽ ghé sát lại.

Thì thầm.

“Vậy anh hôn em một cái.”

“Là hết hồi hộp ngay.”

Tôi cúi đầu.

Hôn cô.

Bên dưới.

Tiếng reo hò vang dội khắp khán phòng.

Giang Dao là người hét to nhất.

“Tiêu Ninh!”

“Hôm nay cậu là cô dâu đẹp nhất!”

Tiêu Ninh vùi mặt vào ngực tôi.

Cười đến run cả người.

Tối hôm ấy.

Mẹ tôi kéo cô nói chuyện rất lâu.

Tôi đứng bên cạnh nhìn.

Cô ngoan ngoãn gật đầu.

Thỉnh thoảng.

Lại quay sang nhìn tôi.

Khóe mắt cong cong.

Bỗng nhiên.

Sống mũi tôi cay xè.

Thật tốt.

Những gì.

Kiếp trước tôi chưa kịp dành cho cô.

Kiếp này.

Tôi đều bù đắp lại.

Đêm.

Trở về nhà.

Cô cởi váy cưới.

Gấp gọn gàng.

Rồi cất vào sâu trong tủ quần áo.

Tôi ôm cô từ phía sau.

“Giữ lại làm gì?”

“Sau này.”

“Để lại cho con gái.”

Tôi khựng lại.

“Em muốn sinh con sao?”

Cô quay đầu nhìn tôi.

Khẽ mím môi.

“Thì cũng phải xem em có muốn hay không.”

“Anh đừng ép em đấy.”

Tôi cúi đầu.

Cọ nhẹ vào mái tóc cô.

“Không ép.”

“Nếu em không muốn.”

“Thì mình không sinh.”

“Nếu em muốn.”

“Thì mình sinh.”

“Tất cả đều do em quyết định.”

Cô im lặng một lúc.

Rồi xoay người.

Ôm lấy eo tôi.

“Tạ Vọng.”

“Tại sao anh lại tốt với em như vậy?”

“Vì em là vợ anh.”

Cô vùi mặt vào ngực tôi.

“Vậy…”

“Anh phải tốt với em mãi nhé.”

“Ừ.”

“Mãi mãi.”

Đợi cô ngủ say.

Tôi mới lặng lẽ ngồi dậy.

Viết những dòng nhật ký này.

Ngoài cửa sổ.

Trăng rất tròn.

Cô quay lưng về phía tôi.

Cuộn tròn trong chăn.

Hơi thở nhè nhẹ.

Tôi tắt đèn bàn.

Nằm xuống.

Nhẹ nhàng kéo cô vào lòng từ phía sau.

Cô mơ màng lẩm bẩm điều gì đó.

Nhưng không tỉnh.

Tôi ghé sát bên tai cô.

Khẽ nói.

“Tiêu Ninh.”

“Cảm ơn em.”

Cô trở mình.

Vùi mặt vào ngực tôi.

Lại ngủ tiếp.

Tôi nhìn lên trần nhà.

Bỗng nhớ đến những ngày cuối cùng của kiếp trước.

Cô nằm trên giường bệnh.

Gầy đến chỉ còn da bọc xương.

Vẫn mỉm cười với tôi.

Nói.

“Tạ Vọng.”

“Đừng khóc.”

Kiếp trước.

Đám cưới chưa kịp dành cho cô.

Kiếp này.

Tôi đã thực hiện.

Những lời chưa kịp nói.

Kiếp này.

Tôi sẽ từ từ nói hết.

Số tiền năm triệu còn nợ cô.

Kiếp này.

Tôi dùng cả một đời.

Để trả.

Trước Sau

Truyện Mới

Tôi Có Một Lít Nước Mắt

Tôi Có Một Lít Nước Mắt

Hợp Đồng 1,8 Tỷ Và Lá Đơn Sa Thải

Hợp Đồng 1,8 Tỷ Và Lá Đơn Sa Thải

SỰ THẬT SAU MƯỜI TÁM NĂM

SỰ THẬT SAU MƯỜI TÁM NĂM

Mười Hai Giờ Cuối Cùng

Mười Hai Giờ Cuối Cùng

Sổ Đỏ Trong Tay Tôi

Sổ Đỏ Trong Tay Tôi

Đi công tác trở về

Đi công tác trở về

Nửa tháng sau khi chia tay

Nửa tháng sau khi chia tay

Bàn Tình Nhân Đêm Giao Thừa

Bàn Tình Nhân Đêm Giao Thừa

Ghế Phụ Không Còn Là Của Tôi

Ghế Phụ Không Còn Là Của Tôi

Hôn Nhân Chỉ Là Giao Dịch

Hôn Nhân Chỉ Là Giao Dịch

Kịch Bản Này Do Tôi Quyết Định

Kịch Bản Này Do Tôi Quyết Định

Từ Hôn Ước Đến Tự Do

Từ Hôn Ước Đến Tự Do