“Con không thể dậy sớm hơn một chút sao?” Mẹ chồng đặt đũa xuống miệng bát, phát ra một tiếng cạch khô khốc. “Sáu giờ hai mươi cho gạo vào nồi, để lửa nhỏ nấu nửa tiếng. Bảy giờ mẹ uống, con cũng vừa kịp ra ngoài. Có làm chậm trễ công việc của con đâu, lại chẳng tốn bao nhiêu công sức.”

Trình Hạo liếc nhìn tôi.

Tôi cũng nhìn anh, chờ anh lên tiếng.

Thế nhưng anh chỉ im lặng, ánh mắt nhanh chóng tránh sang nơi khác.

Tôi ăn hết số sủi cảo trong bát rồi đứng dậy thu dọn.

Trong cốc của mẹ chồng vẫn còn nửa cốc trà. Bà gõ ngón tay lên mặt bàn, giọng lập tức trở nên không vui:

“Con thu dọn cái gì? Không thấy mẹ vẫn chưa ăn xong sao?”

“Con chỉ thu bát của con.”

“Người một nhà cùng ăn cơm, con lại chỉ thu bát của mình? Con có hiểu thế nào là người một nhà không?”

Đến lúc này, Trình Hạo mới chịu mở miệng:

“Gia Ninh, em ngồi xuống đi. Đợi mẹ ăn xong rồi dọn một lượt.”

Tôi không ngồi lại.

Tôi bưng bát vào bếp, mở vòi nước thật mạnh. Dòng nước xối vào thành bát, phát ra những tiếng leng keng liên tiếp, gần như lấn át mọi âm thanh ngoài phòng khách.

Con gái lặng lẽ đi theo tôi. Con bé ngẩng khuôn mặt nhỏ lên, dè dặt hỏi:

“Mẹ không vui à?”

“Không có, mẹ chỉ đang rửa bát thôi.”

“Có phải bà nội không thích chúng ta không?”

Bàn tay tôi khựng lại.

Tôi tắt vòi nước, ngồi xổm xuống ngang tầm mắt con:

“Bà nội mới đến nên vẫn chưa quen với cuộc sống ở đây.”

“Nhưng bà cứ bắt mẹ nấu cơm mãi.”

“Đó là chuyện của người lớn, con không cần để ý.”

Con gái ngoan ngoãn gật đầu rồi quay lại bàn ăn.

Tôi đứng trước bồn rửa thêm hai phút. Hơi nước bốc lên, phủ một lớp ẩm mỏng trên mặt, khiến đôi mắt đang cay xè của tôi càng thêm khó chịu.

Điện thoại lại rung.

Giám đốc gửi tin nhắn riêng:

“Gia Ninh, ngày mai cô phụ trách thuyết trình phương án, không có vấn đề gì chứ?”

Tôi gõ:

“Không có vấn đề.”

Sau đó lại xóa đi.

Tôi nhập lại:

“Đã nhận.”

Nhìn hai chữ ấy một lúc, tôi tiếp tục xóa từng chữ.

Cuối cùng, tôi chỉ trả lời:

“Được.”

Khi tôi quay lại phòng khách, mẹ chồng đã ăn xong. Bà đẩy bát đũa về phía trước, đứng dậy xoa bụng:

“Ăn no rồi. Hạo thu dọn đi, mẹ ngồi tàu cả ngày, mệt lắm rồi.”

Trình Hạo đáp một tiếng rồi bắt đầu gom bát đũa.

Trình Nhã cũng chậm rãi đứng dậy, trở về phòng ngủ phụ rồi đóng cửa, từ đầu đến cuối không hề có ý định giúp đỡ.

Mẹ chồng đi về phía phòng ngủ chính được hai bước thì chợt quay đầu:

“Đúng rồi, Gia Ninh, mẹ không quen ngủ nệm mềm. Con đổi giường trong phòng chúng ta thành giường ván cứng nhé, lưng mẹ không chịu được nệm mềm.”

Phòng ngủ chính vốn là phòng của tôi và Trình Hạo.

Phòng ngủ phụ thuộc về con gái.

Căn phòng khách nhỏ được cải tạo từ phòng làm việc, bên trong chỉ kê một chiếc giường gấp rộng một mét hai. Chiều nay, Trình Hạo đã trải sẵn một tấm đệm mới ở đó.

Có thể bạn thích

MẸ TÔI KHÔNG CHO TIỀN SINH HOẠT ĐỂ ÉP TÔI BỎ HỌC

NGHE TIN TÔI GẶP NẠN, NHÀ CHỒNG MỞ TIỆC ĂN MỪNG

QUÀ TỐT NGHIỆP CỦA TÔI LÀ MỘT CÁI BÁNH HẾT HẠN

MẸ CHỒNG DẠY CON GÁI CÙNG HỌ LÀ NGƯỜI NHÀ, MẸ LÀ NGƯỜI NGOÀI

BỐ CHỒNG MUỐN TÔI NẤU 108 MÓN MỪNG THỌ, TÔI KHIẾN ÔNG TỨC ĐẾN TỔN THỌ

Ba Trăm Vạn Tình Thân

Tôi nhìn bà:

“Căn phòng ấy được chuẩn bị cho mẹ. Mẹ sẽ ở trong đó.”

“Phòng ấy vừa nhỏ vừa tối. Mẹ sẽ ở phòng ngủ chính, căn phòng đó quay về hướng nam, lại có ánh nắng.” Bà nói như thể mọi chuyện đã được quyết định từ trước. “Hai đứa còn trẻ, chen nhau trong căn phòng nhỏ cũng không sao.”

Mẹ chồng vừa nói vừa vỗ tay lên cánh cửa phòng ngủ chính:

“Chăn đệm mẹ sẽ tự trải. Con chỉ cần dọn quần áo của mình ra khỏi tủ thôi, đồ của mẹ khá nhiều.”

Trình Hạo thò đầu ra khỏi bếp, vẻ mặt khó xử:

“Mẹ, trong đó đều là quần áo của Gia Ninh.”

“Thì chuyển quần áo của nó sang phòng nhỏ. Trong nhà đâu phải không còn chỗ.”

Bà đã đẩy cửa phòng ngủ chính, vừa bước vào vừa nói:

“Cứ để Gia Ninh tự dọn. Con là đàn ông, đừng tùy tiện động vào quần áo của người ta. Nó tự biết phải sắp xếp thế nào.”

Trình Hạo quay sang nhìn tôi. Trong mắt anh lại hiện lên vẻ cầu xin quen thuộc, muốn tôi tiếp tục nể mặt anh mà nhượng bộ.

Tôi vẫn đứng yên.

Mẹ chồng đứng ở cửa phòng ngủ chính, đưa mắt nhìn quanh một lượt rồi lại dặn:

“Đúng rồi, Gia Ninh, nước luộc sủi cảo còn thừa thì đừng đổ đi. Sáng mai cho thêm ít mì vào nấu, tránh lãng phí.”

Nói xong, bà đi thẳng vào trong.

Cửa phòng vẫn mở rộng, như thể căn phòng ấy vốn dĩ thuộc về bà.

Trình Hạo từ trong bếp bước ra, trên tay còn cầm một chiếc đĩa chưa rửa xong. Anh hạ thấp giọng:

“Chuyện tủ quần áo để anh làm, em không cần quan tâm. Tính mẹ anh vốn như vậy, ở thêm hai hôm rồi sẽ ổn thôi.”

“Bà sẽ ngủ trong phòng chính sao?”

“Bà nói căn phòng đó sáng sủa nên bà thích.” Anh thoáng ngập ngừng. “Hai chúng ta ngủ trong phòng khách nhỏ. Tuy hơi chật nhưng chỉ cần chịu khó hai hôm.”

“Còn con gái thì sao?”

“Con bé vẫn ngủ trong phòng của mình. Trình Nhã sẽ chen với con bé một đêm.”

Tôi nhìn anh, không thể tin nổi anh lại có thể sắp xếp mọi chuyện nhẹ nhàng đến thế.

Trình Hạo đổi chiếc đĩa sang tay kia, giọng càng thêm mềm xuống:

“Chỉ một đêm thôi. Ngày mai anh sẽ nói với mẹ đổi lại.”

“Chiều nay anh đã nói gì với em?” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh. “Anh bảo mẹ rất dễ sống, em không cần phải lo, đúng không?”

Trình Hạo lập tức im lặng.

Anh quay vào bếp đặt chiếc đĩa xuống. Khi trở lại, hai tay đã trống không. Anh đứng trước mặt tôi, cao hơn tôi nửa cái đầu, trong mắt hằn rõ những tia máu vì mệt mỏi.

“Gia Ninh, bà là mẹ anh. Bà đã sáu mươi ba tuổi, một mình nuôi anh và Trình Nhã khôn lớn. Bố anh mất sớm, bà đã chịu khổ cả đời. Bây giờ em muốn bà phải ở trong căn phòng vừa nhỏ vừa tối ấy sao?”

“Em chưa từng nói không cho bà ở phòng tốt.”

“Lưng bà không khỏe, không thể ngủ trên giường gấp.”

“Vậy chuyển nệm trong phòng chính sang căn phòng đó.”

“Chiếc giường gấp không đặt vừa tấm nệm lớn như vậy.”

“Được, vậy để bà ngủ phòng chính, chúng ta ngủ phòng khách.” Tôi cố giữ giọng bình tĩnh. “Nhưng em sẽ không dọn tủ quần áo. Sáng mai sáu giờ rưỡi em phải thức dậy, không có thời gian chuyển đồ.”

“Anh sẽ chuyển.”

“Anh chuyển xong, sáng mai em không tìm thấy quần áo thì phải mặc gì đi làm?”

Trình Hạo đưa tay xoa thái dương, vẻ mặt dần lộ ra sự mất kiên nhẫn:

“Em không thể phối hợp với anh một chút sao?”

“Trình Hạo.” Tôi nhìn anh, từng chữ đều rõ ràng. “Trước khi mẹ anh đến, anh đã bảo đảm với em thế nào? Anh nói mọi việc đều để anh lo, tuyệt đối không để em phải vất vả. Bà vào nhà mới được một tiếng, em đã phải đi mua đồ, gói sủi cảo, còn nhường cả phòng ngủ. Vậy anh đã làm được gì?”

Môi anh khẽ động, nhưng cuối cùng không thể nói ra một lời.

Từ phòng khách, giọng mẹ chồng vọng vào:

“Hạo, mang túi chăn đệm trong bao tải vào đây. Mẹ tự trải.”

Trình Hạo nhìn tôi lần cuối, dường như muốn nói gì đó, nhưng rốt cuộc vẫn quay người đi chuyển đồ.

Tôi đứng lặng giữa hành lang. Ánh đèn từ phòng khách hắt tới, kéo chiếc bóng dưới chân tôi thành một đường dài, mảnh và cô độc.

Con gái hé cửa phòng, thò khuôn mặt nhỏ ra ngoài:

“Mẹ ơi, tối nay mẹ ngủ với con được không?”

“Được.”

“Thế bà nội ngủ ở đâu?”

“Bà nội ngủ phòng lớn.”

“Còn bố?”

“Bố…” Tôi khựng lại một thoáng. “Bố ngủ phòng nhỏ.”

Con bé chớp chớp mắt, ngây thơ nói:

“Nhà chúng ta có nhiều người ở quá.”

Tôi đưa tay xoa đầu con, không trả lời.

Đêm đó, tôi nằm trên chiếc giường rộng một mét hai của con gái. Con bé cuộn người ở phía trong, tay chân dang rộng như một chú ếch nhỏ, gần như chiếm hết nửa chiếc giường.

Tôi nằm nghiêng, lặng lẽ nhìn lên trần nhà.

Màn hình điện thoại chợt sáng.

Là tin nhắn của Trình Hạo:

“Gia Ninh, em chịu thiệt rồi. Đợi mẹ thích nghi với cuộc sống ở đây, mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy vài giây rồi tắt màn hình, không trả lời.

Sau đó, tôi đặt báo thức lúc sáu giờ hai mươi.

Cháo kê cần nấu ít nhất nửa tiếng.

Sáng hôm sau, chuông báo thức vừa vang, tôi lập tức thức dậy.

Đúng sáu giờ hai mươi.