Sau khi l/y hô/n, bố và mẹ mỗi người đưa cho tôi một chiếc chìa khóa.

Họ đều nói, dù có chuyện gì xảy ra, hai nơi ấy vẫn mãi mãi là nhà của tôi.

Từ thứ hai đến thứ năm, tôi sống cùng mẹ.

Cuối tuần, tôi kéo vali sang căn nhà mới của bố.

Mẹ dặn cha dượng ngủ không sâu, nếu ban đêm thức dậy đi vệ sinh, tôi phải bước thật khẽ.

Bố bảo em gái sợ người lạ, đồ chơi của con bé tôi không được tùy tiện chạm vào.

Tôi ghi nhớ từng quy củ của hai gia đình.

Ngay cả quần áo cũng chia thành hai phần, mỗi bên để một ít.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần mình đủ ngoan, đủ hiểu chuyện, thì sẽ luôn có một cánh cửa mở ra chờ mình.

Cho đến tối thứ năm hôm đó.